



Eén op de drie huwelijken sneuvelt. Deze stellen doen daar niet aan mee. Ze zijn al ruim 25 jaar samen en nog steeds gek met elkaar.

Over álles kon ze het met hem hebben. Miloushka werd knetterverliefd op haar acht jaar oudere collega. Maar wat Miloushka niet wist, was dat Harry getrouwd was. Nu hebben ze het fijner dan ooit. “Er komt niets meer tussen ons.”

Harry & Miloushka

Hij: “In de zomer van 1986 werkte ik bij Philips. Zij had daar een vakantiebaan. Ze was de enige vrouw, mooi kleurtje, spontaan. Ze was 18 en ik 26. Iedereen dook erop. Ik dacht: hoe pak ik het aan? Ik bood haar aan om met mijn stempelkaart te lunchen. Op een middag gaf ze me spontaan een kus en was het ijs

Zij: “Ik vond hem zó stoer, die zomer bij Philips. Ik kreeg veel aandacht maar hij keek de kat uit de boom. Uiteindelijk werd ik knetterverliefd omdat we het over alles konden hebben. Toen ik ging studeren, kwam mijn vader vanuit Curaçao naar Nederland. Hij was ziek en ik verzorgde hem. Harry werd mijn rots in de branding. Hij bezocht mijn vader in het ziekenhuis zodra het mij te veel werd. Iedereen kende mij als iemand die altijd lachte. Niemand wist hoe ingewikkeld mijn leven was, maar Harry wel. Hij was een soort vriendin. Behalve zoenen gebeurde er niks. Véeél te eng! Toen hij bleef slapen, zei ik: Oké, maar je houdt je spijkerbroek aan. *(lacht)* Toen mijn moeder zwanger van mij was, vertrok mijn vader van Curaçao naar Nederland. Ze ging hem achterna en liet mij achter bij

‘Mijn huwelijk verzweeg ik voor Miloushka; ik was bang haar kwijt te raken’

gebroken. We deelden dezelfde interesses, ik voelde me één met haar. Alsof ik een soulmate had. Maar ondertussen woonde ik samen met mijn vriendin. Daar had ik Miloushka niks over verteld. Ik voelde me vereerd dat ze iets in me zag en ik alle anderen had afgetroefd. Nu denk ik: waar was ik mee bezig? Miloushka verhuisde. En ik trouwde met een vriendin van vroeger – heel stom, want het klikte op geen enkele manier tussen ons. Dat huwelijk verzweeg ik voor Miloushka. We werden steeds hechter. Ik leefde twee levens. Waarom? Omdat de kans er was. Maar ik voelde me een klootzak. Op een dag vroeg ze: Ben jij getrouwd? Toen heb ik het opgebiecht. Ze was heel boos. Logisch. Maar langzamer- ▶

‘Harry zou een keileuke vader zijn’

oma. Toen ik 3 was, bracht mijn tante me naar Nederland. Mijn ouders zijn later gescheiden. Ik heb ook geen fijne jeugd gehad. Maar ik zit anders in elkaar; ik kijk naar wat ik wél heb. Oké, ik was kwaad op mijn vader. Want mijn moeder was maar aan het ploeteren met drie banen terwijl hij een feestleven leidde op ▶



Harry (1959) en Miloushka (1967) ontmoetten elkaar in 1986 op het werk en trouwden op 28 oktober 1994. Hij is procesoperator, zij registerbedrijfsfysiotherapeut.

Harry

hand groeide de vriendschap opnieuw. Op zeker moment zei ik haar: Ik wil terug naar Den Haag, weg van de ellende thuis. Ze schrok heel erg en begon te huilen. Daardoor merkte ik dat ze verliefd op me was. Ik ben toen gescheiden en wij zijn gaan samenwonen. Ik voelde me gelukkig maar dacht: dit kan niet zo blijven. Onbewust probeerde ik onze relatie kapot te maken. Kijken hoe ver ik kon gaan zodat ze weg zou gaan en ik kon zeggen: het is jouw schuld. Uitproberen. Ik voelde boosheid die voortkwam uit mijn jeugd.

‘Als zij haar tenen achter mijn achillespees haakt, voelt dat zó vertrouwd’

Mooi aan haar: haar kleur
Favoriete film: *The butterfly effect*
Ik maak haar blij: als ik haar oprechte aandacht geef
Ik kan haar achter het behang plakken als: ze me achter de broek aan zit

Mijn vader overleed toen ik een half jaar was. Mijn moeder hertrouwde met een man die drie keer niks was. Er waren vechtpartijen thuis, tot ze uiteindelijk scheidden. Ik herinner me een voorstelling op de kleuterschool waarbij ik met een kaarsje rondliep. We zongen; ik keek om mij heen en voelde me zó eenzaam. Overal zaten ouders en voor mij was er niemand. Doordeweeks werkte mijn moeder. In het weekend lag ze alleen maar op bed. Ik moest smeken om iets gedaan te krijgen. Ze kon net zo lang zuigen tot ik ontplofte. In die tijd heb ik geleerd mijn gevoelens niet te laten

zien. Want wie luisterde er naar mij? Ik had alleen mezelf. Toen mijn moeder was overleden vroeg de pastoor: Kunnen jullie iets positiefs vertellen over haar? Het bleef stil. Miloushka is open. Ik kan eindeloos piekeren zonder haar erbij te betrekken. Ik was die eerste jaren chagrijnig. In die tijd deed ze een bewustzijnstraining. Daarna was ze zo irritant anders en rustig! Zodra ik probeerde ruzie te maken, zei ze: Jij hebt een probleem, niet ik. Het irriteerde me mateloos. Ik ben die cursus ook gaan doen. Daarop kwam de omslag, want het ging echt verkeerd. Miloushka had in die tijd, rond 1994, een eigen praktijk en werkte veel. Ik voelde me verdrietig en alleen, maar was niet in staat om te zeggen dat ik haar miste. En toen kreeg ik een andere vriendin. Zij vroeg de weg in de stad en het klikte. Nu doe ik er lacherig over, maar... (*de tranen springen hem in de ogen*) Ik voel... Schaamte. Op een dag schreef ik haar een briefje: ‘Ik heb een andere vriendin’ en smeerde hem. Zij schold mijn voicemail vol en wilde de huissleutel hebben. Dat doe ik niet, dacht ik, want dan kom ik er nooit meer in. Maar Miloushka is vergevingsgezind. We gingen in gesprek en zochten hulp. Van die vrouw moesten we veel praten. Verschrikkelijk! Ik moest mijn gedrag onder ogen zien. Ik kon niet blijven hangen in ‘ja maar jij’. Ik ben óók verantwoordelijk. Nu komt er niets meer tussen ons. Mijn gouden minutjes zijn ’s morgens, als ik wakker word en zij haar tenen achter mijn achillespees haakt. Dat voelt zo belachelijk vertrouwd. Soms, als ik na een nachtdienst naar huis rij, hoor ik mezelf zingen. Dan zie ik haar kleine zwarte kopje boven het raam uitkomen: hij is er! Dat geeft me zó’n warm gevoel.”

Miloushka

Curaçao. Ik heb het goede voorbeeld elders opgepikt. Bij oudere burens zat ik vaak na schooltijd te kleuren. Als de buurman thuis kwam, gaf hij zijn vrouw een kus. Dat sloeg ik op. Zo’n warme relatie wilde ik later ook. Harry en ik zijn jaren bevriend gebleven. Tot mijn moeder ontdekte dat hij getrouwd was. Toen was het voor mij afgelopen. Inmiddels waren we wel al met elkaar naar bed geweest. Ik voelde me zo’n sufferd. Ik kreeg andere vriendjes maar bleef Harry zien. Op een dag zei hij dat hij in Den Haag ging wonen. Mijn wereld stortte in. Ik dacht: mijn leven stopt als jij weggaat, wij horen bij elkaar! Soms denk ik: met een ander vriendje had ik een makkelijker leven gehad. Harry is erg op zichzelf. Als wij een feestje hadden maakte hij ruzie tot ik riep: Blijf maar thuis! Dan had hij me precies waar hij wilde. Op een dag in 1994 kwam ik thuis en zag: *shit*, zijn tandenborstel is weg. Ik had een afspraak met een schoonheidsspecialist en zei haar: Volgens mij is mijn man weg. In die tijd zei Harry soms: Ik heb het gevoel dat je me niet nodig hebt. Maar ik heb je ook niet nodig, zei ik dan. (*schaterlach*) Ik was een zelfstandig ding en verdiende meer dan hij. Als we gingen mountainbiken was ik zó boven en stond hij halverwege te hijgen. Die schoonheidsspecialist zei: Laat hem je de berg opduwen, dat hebben mannen nodig. Dat heb ik ter harte genomen. In het begin voelde ik me zo’n zwak, stom grietje als ik hem de boodschappen liet dragen. Maar het werkt wel. (*lacht*) Als Harry en ik vroeger ruzie hadden, riep ik: Ik praat tegen een muur! Dan klapte hij dicht en begon de *silent treatment*. Ik heb een tijd gedacht: als ik kinderen wil, wil ik dat dan met

hem? Wij kunnen al niet communiceren, hoe moet dat met een kleine erbij? Uiteindelijk heb ik geen kinderen kunnen krijgen, door een vergroeiing bij mijn eierstok. Soms mis ik het, volgens mij was Harry een keileuke vader geweest. Inmiddels kunnen we best veel met elkaar delen. Zolang ik hem maar niet push. Vroeger zei ik: Als jij vreemdgaat, gaat bij mij de deur dicht. Maar mijn gevoel zat te diep. Tuurlijk, ik was er stuk van. Maar ik ging ook bedenken wat mijn aandeel was. Ik kan wel vinden dat we te weinig leuke dingen doen, maar leg ik nog wel eens een lief briefje tussen zijn boterhammen? Harry heb ik ook zien veranderen. Als hij late dienst heeft, *appt* hij: *er ligt lekkere vis voor je in de koelkast!* Vergeven is niet zeggen dat het oké is wat hij heeft gedaan, maar iets doen waardoor je zelf door kunt. We zijn twee zielen, één gedachte.” ■

Mooi aan hem: zijn handen
Favoriete film: *Intouchables*
Ik maak hem blij met: vissticks en spinazie à la crème
Ik kan hem achter het behang plakken als: hij inconsequent reageert

Ook in Zin? Heeft of kent u een bijzondere relatie? Mail naar redactie@zin.nl

‘Ik zei: als jij vreemdgaat, gaat bij mij de deur dicht’



DIT ZEIDEN ZE NA AFLOOP

Miloushka
 “Ik ben trots op wat we samen overwonnen hebben. Ik hou zielsveel van Harry.”

Harry
 “Haar uitspraak dat ze met dat andere vriendje een veel makkelijker leven gehad zou hebben, kwam hard binnen.”

Op de diploma-uitreiking in 1990 van Miloushka. In de beginperiode van hun relatie



Kussend voor het studenten-huis op de St. Annastraat in Nijmegen. Rond 1989

