Joep Schrijvers (1957, links) en Peter
Heisterkamp (1953) ontmoetten elkaar in de
sauna. Joep is non-fictie-auteur. Peter was
directeur van een erfgoedstichting en is
sinds twee jaar gepensioneerd.

Eén op de drie huwelijken sneuvelt. Deze stellen doen daar niet aan mee.
Ze zijn al ruim 25 jaar samen en nog steeds gek met elkaar.

JOEP: “De eerste keer dat ik Peter zag had
hij alleen een handdoekje om, in een sauna
in Amsterdam. Die jongensachtigheid, die
grote bos haar, die lange wimpers, mmm...
Hij was een godje van 29, ik een van 25. We
vonden elkaar leuk en dronken een borrel in
de bar. Ik was net afgestudeerd en nog werk-
loos. Na afloop gaf hij me een lift in zijn
bedrijfsauto. Peter Multinational, noemde ik
hem. Ik was op de universiteit marxistisch
geindoctrineerd, hij zat in de pr: hij was de
vijand! Het voelde goed, maar toch schreef
ik hem een brief dat het niets kon worden.
Zo’n rechtse bal met een lease-bak, dat kan
niet voor een linkse jongen als ik! Met daar-
onder in potlood: Ik wil je toch blijven zien.
Ik kreeg een brief van twintig kantjes terug:
‘Wie ben jij om me meteen te veroordelen?

Sla om voor de rest van zijn verhaal

PETER ‘Hij kruipt eraag o
schoot, noggtegeds’g P

JOEP Hij was een

oodje van 29,
ik van 25

PETER: “De schaduw rond zijn ogen
triggerde me, die eerste middag. Mooie
jongen. Het was meteen klepklepklep, alsof
we elkaar al heel lang kenden. Ik was 29, ik
wilde geen oude vrijer worden. Samen wat
opbouwen vind ik mooi. Ik zocht iemand
met wie ik goed kon praten, iemand - dat
klinkt vreselijk pedant — van gelijk niveau.
Joep en ik lullen elkaar nog steeds de oren
van het hoofd. We zijn heel erg op elkaar
gaan lijken. Hij zegt vaak waar ik aan denk
en andersom, heel bizar. Maar heterostellen
die lang samen zijn en hetzelfde jack gaan
dragen vind ik verschrikkelijk! (lacht) Niet
allebei een ruitje of een streepje aan als we
uitgaan, daar letten we heel bewust op.

We laten elkaar vrij en stimuleren elkaar.
Toen hij wilde promoveren, nam ik dingen »

Sla om voor de rest van zijn verhaal
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TEKST: Minou op den Velde. BEELD: Anne Timmer

zijn mysterieuze
diepliggende ogen
en brede schouders
Favoriete artiest:
Dmitri Sjostakovits;j
Zijn grappige gewoonte:
hij aait me graag over mijn
kortgeschoren bolletje

Mooi aan hem: zijn ogen
Favoriete artiest:

Zijn grappige gewoonte:
ik heb het hem nu
afgeleerd, maar hij liet

DIT ZEIDEN ZE NA AFLOOP:
Joep:

Peter:

JOEP
Mooi aan hem:

PETER

Philip Glass

altijd wat eten
in de pan liggen

VERVOLG JOEP

Maak eerst maar eens kennis!” Wow, goeie
brief, goeie man! dacht ik. Ik sprong de trein
in, hij deed breed lachend de deur open, en
ik ben nooit meer weggegaan. Na een maand
of tien dacht ik: dit is ‘m. Mijn twijfel ‘is-ie
wel goed genoeg, is het gras ook nog groen
aan de andere kant van de heuvel’ maakte
plaats voor riicksichtslose overgave. En het
onweer dat knettert aan de horizon, het
weten: ooit gaat hij dood, ooit ga ik dood,
dat nemen we ook.

Ik verlang naar een sterke man die mij in
bescherming neemt. Hij is assertiever. Nee
zeggen kan ik nooit zo goed, als hij boos
wordt, zeg ik: ssst, ssst. Peter heeft soms de
standvastigheid van een heipaal. Hij zoekt
iemand die hem avontuur brengt.

We delen een basishouding die we van onze
ouders hebben meegekregen. We hebben
altijd op één inkomen geleefd en de rest
spaarden we. We mogen avonturieren met
ons werk, maar niet tegelijkertijd. Hij heeft
jaren een eigen bedrijf gehad terwijl ik een
vaste baan had. En zodra hij een vaste baan
had kon ik aan mijn proefschrift werken.
Als je 30 bent vraag je je af: wat wil ik?
Op onze leeftijd vraag je je af: wat wil
ik nég? Peter heeft reuma. Een van onze
vragen is hoelang we nog in dit huis kunnen
blijven wonen, vanwege de trappen. Dat
zijn gesprekken met een looptijd van
een paar jaar. Wij hebben een trage relatie.
Slow love. (lacht)

De strakheid van de jeugd is weg. Maar die
knul van toen blijf ik zien. Dat zit hem in zijn
oogopslag, zijn geur, die brede schouders.
De onstuimigheid van de erotiek is voorbij,
het is meer broederlijk geworden. Maar
’s morgens, als we de wasstraat ingaan,
voelen we ons nooit beschaamd in ons
oudere lijf. Dat is het summum van intimi-
teit. We genieten van kleine
dingen. We hebben een cursus
Moderne Kunst gedaan, nu
volgen we een collegeserie over
architectuur. Onze relatie is
langzaam van kleur verschoten.
We begonnen als Wagner, nu
zijn we Debussy.”

VERVOLG PETER

in het huishouden over. Daarna volgde ik
een hbo-opleiding en haalde mijn doctoraal
naast mijn werk. Toen nam hij thuis klussen
over. Je moet elkaar ruimte geven, maar je
moet ook wat eigen ruimte weggeven.
Anders ben je alleen voordeurdelers.

In het begin van mijn reuma, jaren geleden,
had ik dag en nacht pijn. Joep begon me
te behandelen als patiént. Alsof ik zwak,
onmachtig en al 85 jaar was. Daar heb ik me
hevig tegen verzet. Mag ik alsjeblieft zelf
bepalen wat ik kan? We vragen ons af of we
niet beter gelijkvloers kunnen gaan wonen.
Phoe, dat is heftig. Het is al ingewikkeld om
te zeggen dat je 60 bent. (lacht) ZESTIG! Mijn
ouders zijn maar 70 geworden. Nog maar
tien jaar, opschieten!

Joep opent deuren voor mij. Op reis wil hij
van alles zien, en in eerste instantie hoeft
dat voor mij niet zo, maar uiteindelijk vind
ik dat hartstikke leuk. Doordat hij me op
sleeptouw neemt, leer ik mijn introversie te
beheersen. Toen ik directeur werd, moest ik
ineens interesse tonen voor jan en alleman,
en dat is voor een man als ik heel moeilijk.
Ik heb het kunstje afgekeken van Joep. Hoe
kun je een gesprek aangaan, ook als het je
soms voor geen meter interesseert?

Joep is een nakomertje in een katholiek
gezin met allemaal broers die strijden om
aandacht. Joep zie je als jongste kind vaak
denken: ik hou mijn mond maar. De een na
de ander werd hoogleraar, er werd thuis
alleen naar hen geluisterd. Dat maakte Joep
onzeker, dat merk ik nu nog. Als hij ergens
moet spreken heeft hij plankenkoorts. Ik hou
hem altijd voor hoeveel ervaring hij heeft.
Vrienden zeggen dat ik me papa-achtig
gedraag. Verschrikkelijk! Maar als Joep
kwetsbaar is, wil ik mijn armen om hem
heen slaan. Soms zie ik hem bezig en denk:
wat is het toch een schattig ventje. Hij kruipt
graag op schoot. Dat was 31 jaar geleden zo
en dat is nog steeds zo. Het enige verschil is
dat hij wat zwaarder is geworden, pfff.” m

Oproep: Bent u ook langer de 25 jaar samen
met uw partner en wilt u in deze rubriek? Meld
u aan via redactie@zin.nl o.v.v. 25plus.



