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Actrice Joy Delima (28): ‘Ik was bang dat ik kapot was, of niet helemaal
vrouw’

Dit jaar is Joy Delima (28) niet te missen. Ze speelt in twee series, is te zien in
de Netflixfilm Happy Ending en onlangs verscheen haar columnbundel Goed
komen. Maar achter de schermen was het niet altijd genieten. ‘Nu denk ik:
nee vriend, ik ga hier wat van zeggen. En dan moet jij je baan kwijtraken, niet
ik.

Minou op den Velde

Joy Delima woont in de Baarsjes, maar spreekt omwille van haar privacy
liever elders af. We treffen elkaar in de Cobra Lounge van het
Ambassadehotel, waar we drie uur non-stop zullen praten. Toneelliefhebbers
zagen de actrice al aan het werk bij ITA, seriekijkers ontdekten haar in
Rampvlucht en Dirty Lines. Nu horen bezoekers van de
Vermeertentoonstelling haar stem als ze met koptelefoon op door het
Rijksmuseum dwalen, komend jaar zal ze te zien zijn in de film Happy Ending
op Netflix en ze is aan het filmen voor maar liefst twee nieuwe televisieseries.

“Ik zou graag mijn eigen serie willen maken, maar nu nog niet, want ik ga een
heel druk jaar tegemoet. Ik heb de neiging om mezelf een beetje te
overwerken,” lacht ze. “Dan zit ik op de set nog een column te schrijven.” Die
Volkskrantcolumns, waarin ze lezers onverbloemd inwijdt in haar visie op
seks, van grensoverschrijdend gedrag tot vrouwelijk bilhaar, bewerkte ze tot
de bundel Goed komen. Haar fascinatie voor het onderwerp ontstond al
eerder, vertelt Delima: “Op de MBO Theaterschool studeerden we af met een
voorstelling over onze diepste angsten. |k schreef dat ik bang was dat
mensen erachter zouden komen dat ik nooit klaarkwam in mijn relatie en
dacht dat ik nooit van seks zou kunnen genieten. Na afloop van mijn
monoloog vertelden mensen me dat ze mijn verhaal herkenden. Voor het
eerst ontdekte ik: hé, ik ben niet alleen. Want dat was eigenlijk wat mij zo
beangstigde: dat alleen ik dat had, dat ik kapot was. Of niet helemaal vrouw
was, omdat ik niet kon komen. Want van vrienden en in films hoor je alleen
maar leuke, stoere verhalen over seks.”

Hoe denk je dat dat zo gekomen is?

“Die problematiek bij mij? Grotendeels door een gebrek aan seksuele
voorlichting. Op de middelbare school leerden we bij biologie vooral over hoe
de penis werkte, maar over de clitoris hoorde je niks. Alles werd gereduceerd
tot dat gat, waar de baby’s uitkwamen. Toen ik op mijn dertiende ongesteld
werd kreeg ik een kort praatje van mijn moeder, over dat ik nu zwanger kon
worden. Mijn ouders zeiden niet iets als: hé, masturberen is oké. Maar zij zijn
opgegroeid in de jaren vijftig en hebben die voorlichting ook niet gekregen.
Mijn eerste column was een essay, waarin ik vrij expliciet vertelde over mijn
eerste seksuele ervaring, waarbij iemand ongewenst over mijn rug heen
klaarkwam. Daar heeft mijn vader een paar dagen van moeten recoveren. |k



was thuis in Rotterdam en mijn moeder zei: o, je vader heeft de krant gekocht
vanmorgen. Bij het ontbijt hebben we een beetje langs elkaar heen gepraat.
Mijn vader is niet zo'n prater. Maar voor het avondeten had hij een fles wijn
gekocht en bij het proosten zei hij opeens: ik ben heel trots op je, en ik hou
van je. Dat voelde zo waardevol.”

Je beschrijft in je boek hoe je tijdens een vakantie bent aangerand. Jij
was 17, de man 32. Heeft deze gebeurtenis veel impact gehad, denk je,
op latere remmingen?

“Ik denk dat dat het probleem geweest is, in de start van mijn seksuele leven.
Ik heb het één keer aan mijn klas verteld en toen werd ik geslutshamed, zo
van: waarom was je dan naast hem gaan zitten? |k dacht: oké, het is mijn
schuld. Ik heb ook niets aan mijn ouders verteld. Pas tijdens het schrijven van
mijn columns ontdekte ik: shit, ik vertrouw mijn bedpartners eigenlijk niet. Het
idee dat iemand volledig over mijn grens kan gaan zit nog in mijn lijf. Nu weet
ik dat ik, als ik een leuke seksuele ervaring wil hebben, rustig een
vertrouwensband moet kunnen opbouwen. Ik moet weer de regie krijgen die
me toen is ontnomen, waardoor ik lang het gevoel had dat ik geen recht had
op die regie.”

Hoe is het voor jou om intieme scénes te spelen?

“Ik heb gelukkig al mijn intieme scénes gespeeld in aanwezigheid van een
intimiteitscodrdinator. Dat is iemand die een intieme choreografie maakt, waar
vroeger in het script stond: ‘En ze hebben seks.” Dat lijkt me zo eng. What the
fuck ga je dan doen? Tegenwoordig doe je eerst een bodycheck met je
tegenspeler. Dat houdt in dat ik aan jou vraag: mag ik je hoofd aanraken? En
je borst? Voor de repetitie geef ik voor elk lichaamsdeel consent, instemming,
van: dit voelt niet fijn, hier word ik getriggerd. Daarna ga je pas zo'n
choreografie maken, gewoon aangekleed, waar nodig met een kussen tussen
ons in. TijJdens het flmen dragen we allebei een intimate garment. Dat is een
soort string zonder de zijkanten, die wordt in je bilnaad en boven je
venusheuvel vastgetapet. Er zit ook nog een siliconenkussentje bovenop.”

Werkt dat goed in de praktijk?

“In Dirty Lines had ik een scéne waarin ik naakt was, mijn tegenspeler en ik
droegen allebei alleen zo’'n intimate garment. Maar ja, het blijft zo dat als ik op
hem zit, ik met mijn vulva tegen zijn penis aanrijd.”

“Mijn eerste intieme scéne in die serie was een masturbatiescéne. |k werd
ineens heel nerveus van tevoren. O mijn god, wat awkward, ik moet het
helemaal alleen doen en dit heb ik nog nooit gedaan. Een
intimiteitscodrdinator is er op dat moment puur voor mij. Ik hoef niet, waar
iedereen bij is, tegen de regisseur te zeggen dat ik zenuwachtig ben. We
werken ook met kleuren. Groen is alles goed. Oranje is van nou, hm, en bij
rood gaat het echt niet goed. Soms komen ze even dub-belchecken: wat voor
kleur? Als je rood zegt, hoef je niet uit te leggen waarom. En normaal
gesproken mag je als acteur niet zomaar een scéne stoppen, maar dat mag
wel bij een intieme scéne. Als iets te ver gaat, of als er iets gebeurt dat niet is
-afgesproken.”



Joy Delima snuffelde als achtjarige voor het eerst aan theater, op de
Rotterdamse Jeugdtheaterschool Hofplein. “Aan het eind van het eerste jaar
speelde ik Sandy de robot, een grappige rol, mensen moesten om me lachen.
Tot die tijd was ik veel gepest. Ik was niet gewend dat een grote groep
mensen om mij moest lachen, in positieve zin. Dat ze me leuk vonden. Ik
stond daar en dacht: hé, al deze mensen weten niet dat ik eigenlijk een nerd
ben. Ik voel me helemaal thuis. Wat gek.”

In 2019 studeerde Delima af aan Toneelschool ArtEZ Arnhem en maakte
datzelfde jaar de solovoorstelling Stamboom monologen, waarin ze zegt: ‘Ik
zocht naar een plek die ik thuis kon noemen.’

“In Rotterdam had ik me nog nooit afgevraagd wat mijn huidskleur betekent.
Mijn vader is opgegroeid op Curagao, mijn moeder in Suriname. Ik wist wel
dat racisme bestond, maar had altijd mensen om me heen die op mij leken. In
Arnhem was ik opeens de enige zwarte vrouw. Een buitenstaander. Ik dacht
dat ik niet echt met een cultuur was opgevoed, maar toen voelde ik: ik mis
mijn thuis. Ik mis gewoon my people.”

Is er een groot verschil?

“Je merkt het vooral als je microagressies hebt meegemaakt. Dat je iemand
aankijkt en elkaar zonder woorden begrijpt, omdat je in Nederland als zwarte
persoon zo vaak in dezelfde situatie komt.”

Kun je een voorbeeld geven?

“Ik weet nog dat ik met mijn hele klas in een café was. In die tijd had ik een
afro. En er kwam een oude man naar mij toe die zei dat mijn haar mooi zat.
Toen ik hem bedankte vroeg hij: is dat een pruik? Of is het je eigen haar?
Voor het eerst zag ik in de ogen van mijn klasgenoten: o, dit bedoel je. Pas
toen begrepen ze het. Maar dit soort absurde dingen maakte ik in -Arnhem
bijna wekelijks mee.”

Hoe is dat in Amsterdam?

“Ik merk vooral dat in Amsterdam alles heel gesegregeerd is. Als ik in
Rotterdam op het terras zit of uitga, zijn er altijd andere mensen van kleur.
Hier ben ik vaak de enige. Ik woon in de Baarsjes, daar wonen bijvoorbeeld
veel moslims. Toen ik een keer in Oost kwam, in de Javastraat, dacht ik: ah,
hier zijn jullie!”

Wat doet dat met je?

“Ik kan niet helemaal ontspannen op sommige plaatsen, omdat het voelt alsof
ik er niet helemaal thuishoor. Ik kan niet wegblenden, dus voel ik me een
beetje op mijn hoede.”

Vrij snel na je afstuderen trad je in dienst bij Internationaal Theater
Amsterdam, maar na twee jaar stopte je. Waarom?

“Bij een ensemble hoor je aan het begin van het seizoen wat je gaat doen. En
ik ontdekte dat als ik niet zelf kan kiezen, ik soms de noodzaak niet voel. Er
was ook geen ruimte om zelf dingen te maken. Toen mijn contract afliep ben
ik gestopt. Wat voor veel mensen buiten ITA insane was, want je hebt een
vaste baan bij ITA, een geweldige leerschool. Maar mijn eigen geluk is voor



mij belangrijker dan iets wat andere mensen als succes bestempelen. Het is
niet dat ik geen toneel wil doen, want toneel is mijn grootste liefde.”

“Toneel is voor mij de enige plek waar alles kan. Als ik zeg: hier staan vijf
bomen, ook al staan ze er niet, iedereen neemt van mij aan dat er vijf bomen
zijn. Je maakt een spanningsboog met je publiek. Als dat lukt, voel je dat
mensen aan je lippen hangen. Die magie heb je ook met je tegenspelers. Kun
je elkaar verrassen? Kun je elkaar vanavond iets nieuws toegooien? |k heb
een keer een grote, absurde vader gespeeld, in De ogenschijnlijke nietigheid
van het bestaan. Dat was geweldig. Ik had altijd wat moeite met fysiek ruimte
innemen, ik dook vaak een beetje in elkaar. Maar die vader ging
manspreaden en had het hoogste woord. |k merkte: hé, dat is wel fijn om in te
zetten. Als ik in een situ-atie ben met alleen maar mannen zet ik mezelf, als ik
serieus genomen wil worden, ook masculiener neer, helaas.”

Is dat vaak nodig?

“Tja... wanneer heb ik dat nou? Als ik op een plek kom met veel producenten
-bijvoorbeeld. Dan ga ik breder zitten, zet mijn stem lager in, schud wat
steviger de hand, ik hou meer oogcontact en ik lach minder om grapjes. Want
ik wil dat je mij als gelijke ziet, en niet als ‘o, zo’n wijffie.”

Is er veel verschil tussen de praktijk en wat je op de toneelschool
leerde?

“Zeker. Een toneelschool richt zich op klassiek repertoire. Ik ben heel blij dat
ik het heb geleerd, want ik vind talige toneelteksten tof. Daar kan ik me lekker
in vastbijten. Op de Arnhemse toneelschool word je autonoom opgeleid.
Zodat je geen pion bent van de regisseur. Wij kregen ook dramaturgie,
filosofie, tekstanalyse, filmgeschiedenis. Zodat je niet alleen maar kan spelen
en verder niks. Maar we hebben niet veel geleerd over hoe we moesten
acteren voor de camera. Op de set heb je vaak maar één camerarepetitie, die
eigenlijk meer is bedoeld voor cameratechniek. En dan moet je het gewoon
doen. Dan staat het erop. Toen ik in de derde klas van de toneelschool zat,
speelde ik mijn eerste televisierol, in Flikken Rotterdam. De eerste dag op set
dacht ik echt: waar ben ik? En toen was het alweer voorbij.”

Hoe deed je dat?

“Me er gewoon doorheen bluffen. Ook al die termen: ‘Kun je beter op de as
kijken?” What the fuck is de as? En overal op de grond zijn markeerpunten
getaped, zodat je weet waar je uit moet komen. Maar daar mag je niet naar
kijken. Oké, maar... hoe dan? Op school kun je wekenlang over vijf zinnen
doen, maar op de set is het gewoon bam, bam, bam.”

In de serie Rampvlucht, over Bijimerramp, speelde je dierenarts Asha.
Was dat voor jou een heftige rol om te spelen?

“Ja, bij Rampvlucht was elke scéne zwaar. Asha heeft een trauma omdat haar
vriend is overleden tijdens de ramp. Dat trauma is ze nooit aangegaan. Dus
ze is eigenlijk aan het rouwen, undercover. Het uit zich in woede, omdat ze
ziet dat de mensen in de Bijlmer geen gerechtigheid krijgen. Ik weet nog dat
we de rampdag draaiden, met ambulances, nepbrand, rook en gegil. Dan kom



ik niet thuis van: zo, eens even lekker netflixen. Ik moest me enorm focussen
om goed te kunnen spelen.”

Hoe doe je dat?

“Naar binnen keren, geen oogcontact zoeken. Je filmt in een kleine flat die vol
staat met mensen voor licht, camera, regie, setdressing, en in die drukte moet
je je zien af te sluiten. Je wordt altijd gecheckt op make-up en haar, je krijgt
een nieuwe batterij in je zender, en terwijl er van drie kanten aan je wordt
geplukt, staat de regisseur je aanwijzingen te geven. Je kunt hem niet eens
aankijken, want je wordt opgemaakt. En dan: oké, ja, uh-huh, dat meenemen,
oke, focus.”

“Ik weet nog dat ik tijdens Rampvlucht een keer z6 overprikkeld was. Het was
het einde van een draaidag, we waren al een uur over tijd, er moest nog een
belangrijke scéne worden gedraaid met veertig figuranten en we hadden niet
gerepeteerd. Ik stond klaar en ik voelde: o, ik ga gewoon huilen. Ik zat er
doorheen. Ik kon me niet concentreren. De regisseur vroeg: gaat het? Ik zei:
nee, ik heb even één minuut nodig. Ik ging naar buiten en heb tien seconden
gehuild. Ik dacht: nu moet ik de volgende vijftig seconden gebruiken om mijn
ogen te drogen en bij te komen. En dan gauw naar binnen om die scéne erop
te knallen.”

Wat kun je nog meer doen om op een set fijn te kunnen werken?

“Hulp vragen. Toen ik net begon durfde ik echt niks te vragen. Niet aan regie,
maar ook niet qua eten of drinken. Ik voelde me ongemakkelijk omdat er
zoveel voor me werd gedaan. Ik werd opgehaald en weggebracht en dan
klonk het in de portofoon: ‘Joy is travelling.” Als het regende stond er iemand
naast me met een paraplu voor mij. Ik dacht echt: doe normaal, dat kan ik
toch zelf wel? Je hebt iets wat het vieruurtje heet — wat snoep en fruit na de
lunch. Ik weet nog dat ik op die set zei: o, ik breng dat wel rond.” Proestend:
“Ging ik met die grote schaal, zo langs de hele crew, en iedereen keek me
aan van: waarom doe jij dit?”

In Dirty Lines speelde je Marly, een meisje dat in de jaren tachtig in
Amsterdam voor de eerste sekslijnen gaat werken. Hoe voelde je je bij
die productie?

“‘Het was gezellig op set, lachen, lekker in de zon. Met Rampviuchtstond ik
met veel oudere witte mannen, zowel voor als achter de schermen, maar bij
Dirty Lines hadden we een jonge cast.”

Is dat heel anders?

“Ja, eris toch... Ik merk dat generatiegenoten vaak wat speelser tegenspel
geven, en we delen hetzelfde wereldbeeld. Onze generatie is vroeg
geconfronteerd met wat racisme is en hoe we daar iets tegen kunnen doen.
MeToo gebeurde toen wij op school zaten, in 2015. Aan oudere acteurs merk
je soms dat ze het grootste gedeelte van hun carriére niet met die thema’s
bezig zijn geweest.”

Kun je me meenemen naar een situatie?
“Ja, maar zonder namen. Ik heb een keer op een set gestaan waar juist



grappen van MeToo werden gemaakt: mag dit ook al niet? Of is dit ook al
MeToo? De catering koos elke dag een ander land, en op een dag stond er:
‘Vandaag eten we Afrikaans.’ Ik vroeg: oké, welk land? ‘Nou ja, het hele
continent.” Haha, jezus. lemand riep: ‘O, eten we Afrikaans? Zandkoekjes
dus!” Dat was dan een gemiddelde grap. Ik weet nog dat een mannelijk
crewlid tegen een vrouwelijke assistent opnameleiding zei: ‘Ik luister niet naar
vrouwen met kleine tieten.” Dat was daar elke dag aan de hand. Een
broeinest van racisme, seksisme en misogynie.”

Hoe ging je daarmee om?

“Ik wist niet beter. Ik dacht: oké, blijkbaar werkt dit zo. Er waren weinig jonge
collega’s en die crew bestond bijna alleen uit mannen. Kijk, naarmate je ouder
wordt en meer werk hebt, wordt het makkelijker om te ‘riskeren’ er iets van te
zeggen. Maar het idee op een toneelschool is dat je blij moet zijn dat je
Uberhaupt werk hebt. Dus je houdt je mond en doet het. Terwijl ik nu denk:
nee vriend, als het zo gaat, ga ik er wat van zeggen. En dan moet jij je baan
kwijtraken, niet ik.”

Is er wel eens een situatie geweest waarin je dat ook hebt gedaan?

“Ja, er maakte iemand een keer een foto van mij tijdens een intieme scéne.
Toen is daar ook naar gehandeld. Bij een andere productie was er een
productieassistent die als je als vrouw alleen met hem in de auto zat, altijd
dingen zei als: ‘Ben jij nog single?’ en ‘O, ik vind je echt aantrekkelijk’. Die is
ontslagen. Dat voelde als gerechtigheid. Wij zeggen er iets van met meerdere
mensen en het wordt serieus genomen.”

Moet je wel eens dingen bijsturen in een script?

“Nou, als in een script ‘blank’ staat, spreek ik dat gewoon niet uit. Dat is niet
altijd een makkelijk gesprek, maar mijn noodzaak om een inclusief werkveld
te creéren, is groter dan mijn angst om een ongemakkelijk gesprek aan te
gaan.”

“Ik stond een keer in een productie waar bijna té inclusief was gecast, zonder
mensen een auditie te laten doen. Verder werkte er bij die productie niemand
van kleur. In het script werd mijn personage de hele tijd benoemd als ‘de
roomwitte’, of er stond ‘uit de blanke hals van’, blablabla. Op een gegeven
moment zei ik: oké, wat is je plan met dit hele roomwitte, blanke gedoe? Want
dat ben ik niet. ‘O ja,” klonk het. Dan denk ik: o god, als dit niet eens is
opgevallen terwijl je mij hebt gecast! Dan moet ik van mezelf dat vervelende
gesprek aangaan, dan wil ik toch antwoorden: waarom wil je dit verhaal
vertellen? Waarom met mij? En als er niemand in het team van kleur is, hoop
ik dat mensen inzien dat ik constant op de vloer of op een set sta met een
dubbele agenda. Ik moet €n spelen én me ervan bewust proberen te blijven
dat ik niet word neergezet in een bepaald daglicht dat negatieve connotaties
heeft. Om als acteur alleen bezig te kunnen zijn met acteren, moet het ook
achter de schermen inclusief zijn. Zodat ik gewoon mijn werk kan doen.”

“‘Het gebeurt nog steeds dat acteurs metkroeshaar hun eigen haar moeten
doen. Of dat huidkleurig ondergoed er nooit in jouw kleur is. Die kleine dingen
stapelen op tot het gevoel dat ze niet willen investeren in wie wij zijn en dat
we hier niet horen. Maar jongens, ik ben hier niet tijdelijk. We zijn met veel en
we blijven hier.”
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