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Regisseur en docu-
mentairemaakster
Shamira Raphaéla.
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Ik heb jaren
strijd geleverd
om deze film
te kunnen
maken

oog boven de arthouse-
bioscoop Kino in de Gou-
vernestraat in West houdt
de halve Rotterdamse
filmwereld kantoor. Hier
monteerde regisseur Sha-
mira Raphaéla (39) haar jeugddocumen-
taire Shabu die op 28 april in premiére
gaat. Het is een sfeervolle ode aan fami-
liebanden en het wankele evenwicht van
de puberteit. Middelpunt is de 14-jarige
Sharonio, die droomt van een muziekcar-
riére. Als hij de auto van zijn oma in de
prak heeft gereden, krijgt hij van zijn
moeder een zomer de tijd om te sparen
voor de reparatie. Beurtelings opgewekt
en wanhopig deint hij in flitsende outfits
van zijn vakantiebaan via vrienden naar
huis, thuis in de flat Peperklip op Zuid .

Waarom koos u voor de Peperklip als lo-
catie?

»lk vind het een mooi gebouw. De Cur-
acaose architect Carel Weeber bouwde
het als een utopie van een nieuwe samen-
leving, met veel groen en ruimte. De be-
woners voelen zich echte Peperklippers.
Het mooie aan de Peperklip is dat hij als
een soort bastion tussen de dure koopwo-
ningen staat, als een laatste stukje au-
thentiek Rotterdam op Zuid.”

De Peperklip stond lang bekend om de
sociale onveiligheid en zijn kansarme
bewoners. U toont vooral een kleurige
wereld waarin soms ineens een bloederi-
ge lift opduikt. Hoe maakte u die afwe-
ging?

»Als je als kijker zo’n lift vol bloed ziet
opengaan, denk je dat de Peperklip een

onveilige plek is. Maar voor hem is dit de
warmste plek op aarde. Hij kan zo van
zijn moeder naar zijn oma lopen. Ik houd
de camera dicht op de mensen, omdat ik
niet wil dat de omgeving het verhaal af-
leidt. Shabu is feelgood in the hood. Ik heb
die lift er wel ingestopt, omdat ik niet wil
romantiseren.”

Hoe kwam u op het idee voor deze film?
»Het Filmfonds hield een pitchwedstrijd
voor de eerste lange bioscoopdocumen-
taire voor jeugd. Ik heb niks met kinde-
ren, maar zij zijn de volgende generatie.
Alles wat wij als media in hen stoppen
komt er weer uit, mensen maken zich die
beelden eigen. Sharonio is zo’n jongen die
wordt gestereotypeerd als: hij zal wel uit
een onstabiel gezin komen, zal wel flirten
met criminaliteit, zal wel niet om kunnen
gaan met vrouwen. Vanwege zijn kleur en
door waar hij woont.”

In hoeverre raakt dit thema u persoon-
lijk?

»lk moest bij het maken denken aan mijn
broer Andy. Hij is nu 40 en zit in de ge-
vangenis. Toen hij zo oud was als Sharo-
nio, zagen mensen ook zijn kracht en ta-
lent niet. Ik wilde voor al die jochies die
zichzelf niet herkennen op televisie en in
de bioscoop een film maken waarin zij
waarachtig worden neergezet. Je ziet de
band met zijn oma, de onbeholpenheid,
de kwetsbaarheid, de bravoure, en het
respect voor zijn familie.

»lk maakte Shabu ook voor witte Ne-
derlanders die dit soort jongens alleen op
straat zien en daar een stempel op plak-
ken. In de hoop dat zij de volgende keer
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Shamira Raphaéla volgt in de documentaire
Shabu de zomer van de 14-jarige Sharonio,
bewoner van de Rotterdamse flat Peperklip.
,Dit is feelgood in the hood. Maar ik wil
niet romantiseren.”

Tekst Minou op den Velde
Foto’s Andreas Terlaak

als ze iemand als Sharonio tegenkomen,
hem met een andere blik kunnen bekij-
ken”

Waar was u op uit tijdens de opnamen?
»Emoties zijn voor mij altijd leidend. Ik
doe veel op intuitie. Op een gegeven mo-
ment gaat hij naar het zwembad met ou-
dere jongens. Ze duiken in het water en
beginnen te worstelen met elkaar. Het is
bijna knuffelen. Dat gevoel krijg ik ook
als hij op het strand wordt ingegraven en
borstjes van zand krijgt. Het gaat mij om
de fysieke intimiteit tussen jonge jon-
gens, op een vrolijke speelse manier. Dat
zie ik niet genoeg in films.”

Want wat zien we meestal?

»Ruzies, testosteron, agressie. Enditiseen
andere kant van het spectrum. Wanneer
zo’njongen als Sharonio ook maar even
zijn stem verheft, wordt hij meteen gezien
alsagressief. Netals dat hijstandaard ou-
der wordtingeschat. Dat zegt hij ook:
‘Mensen denkendatik19ben, datze me
kunnen klappen. Daardoor word je com-
pleet verkeerd ingeschat, en wordt dat eer-
ste zaadje geplant van kijken naar deander
ennaar jezelfviaeen vertroebeld perspec-
tief. Datis een zwaar last waarmee een wit
jongetje van 14 niet hoeft te dealen.”

Raphaéla, die nu vier jaar in Rotterdam
woont, groeide op met een verslaafde va-
der en broer, die beiden in drugs dealden.
Als kind verhuisde ze naar Aruba. Ze be-
gon verhalen te schrijven en sloot zich
aan bij een theatergroep. ,,Ik was erg be-
zig met rechtvaardigheid, omdat ik altijd
tussen twee werelden laveerde. Mijn fa-

milie, dat was de lagere klasse. En de ho-
gere klasse, dat was de normale wereld.
Tk wilde een soort tolk zijn tussen die we-
relden. Filmmaken is mijn redding ge-
weest. Zo krijg ik grip op wat ik meemaak
in mijn leven.”

Op haar achttiende vertrok Raphaéla
naar Nederland en studeerde ze af aan de
kunstopleiding ArtEZ. Ze stond er alleen
voor. Contact met haar familie van moe-
derskant was er niet, en vader hield zich-
zelf al nauwelijks overeind.

»Het was niet makkelijk. Mijn klasge-
noten hadden een andere achtergrond en
deden op de middelbare school al kunst-
geschiedenis. Ik had geen idee waar ze
het over hadden.”

»Juist daarom is mijn werk altijd vrij
geweest. Ik heb nooit gevoeld dat ik me
aan bepaalde dogma’s moest houden,
omdat ik die traditionele cinemageschie-
denis niet tot me heb genomen. Ik creéer
vanuit mezelf. Ik hou van intens geluid,
veel shots, snelle montage, explosieve
kleuren.”

Na een afwijzing op de filmacademie
regisseerde ze populaire realityprogram-
ma’s als Spuiten en slikken, Vier handen
op één buik en Expeditie Robinson. ,,1k fi-
nancierde er mijn eerste film mee. Maar
dat platte entertainment staat ver af van
wie ik ben. Ik wil verhalen vertellen die
de wereld kunnen veranderen.”

De publieke omroep probeert al decen-

Toch bent u nog steeds één van de uit-
zonderingen.

»Er wordt ons een wortel voorgehouden,
maar uiteindelijk willen ze dat je verha-

nia makers van kleur aan zich te binden.
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len vertelt vanuit het witte perspectief.
Het heeft me vier jaar gekost om financie-
ring te krijgen voor Ons moederland,
waarin ik Constant Kusters volgde, de
voorman van de NVU. Omdat allerlei
zendermanagers en eindredacteuren van
omroepen bleven zeggen: ‘nee, we heb-
ben geen racisme in Nederland’.

»Ik wilde het deel van Nederland laten
zien waarin racisme zo ingebed is, dat
een extreem nationalist gewoon voor-
leesvader kan zijn op school. Er is een
scéne waarin ze samen aan tafel ‘smake-
lijk eten’ zingen met hun handjes ineen.
Ik hou van die mindfuck. Het moment
waarop je iets herkent of denkt: oh, het is
best gezellig, ik wou dat ik daar ook aan
tafel zat.

»Ik heb jaren strijd geleverd om deze
film te kunnen maken, ondertussen werd
ik zo vaak gevraagd: kun je een film ma-
ken over afwezige Caribische vaders? Als-
of dat is waar mensen naar hunkeren.
Kijk, als je nu van kleur bent en je klopt
aan bij de omroep, ontvangt iedereen je
met egards. Vervolgens zetten ze je in een
totaal wit ecosysteem. Vind maar eens
een goede ervaren componist, editor of
producent van kleur. We zijn nog aan het
bijbenen. Dus zit je als maker van kleur
met een team van volledig witte mensen,
die beelden anders interpreteren. En als
je film op het einde uit de machine komt,
is het een whitewashed film”’

Kunt u een voorbeeld geven?

»Ik wilde in Ons moederland een stukje
stoppen uit het poppenprogramma De Bo-
terhamshow, waarin een pop met een Ma-
rokkaans accent vertelt dat zijn hobby

niksdoen is. Mijn editor zag niet direct een
probleem, terwijl ik meteen zei: ‘What the
fuckis dit?’ Zo moet je constant alles ver-
talen. Je bent eigenlijk het hele filmland-
schap aan het verbouwen voordat je je ei-
gen films kan maken. Doodvermoeiend.”

De afgelopen negen jaar werkte Raphaéla
aan een documentaire over haar familie.
Ze filmde het overlijden van haar vader
(2019), haar broer die gevangen zit voor
moord, haar worstelende schoonzus en
diens dochters die te midden van deze
chaos moeten opgroeien. De film is een
vervolg op Deal With It uit 2014, een do-
cumentaire over destructieve familie-
patronen, waarvoor ze haar familie een
jaar volgde.

Raphaéla wil de film voorlopig niet uit-
brengen. ,,Het gaat over trauma van gene-
ratie op generatie, verslaving en vastzit-
ten in een systeem, maar bevestigt tege-
lijkertijd alle stereotypen. Dus waarom
zou ik hem uitbrengen? Zodat iemand
weer een stok heeft om mee te slaan van
zie je wel: zo zijn ze allemaal?

»Mensen denken vaak dat documentai-
res sociaal geéngageerd zijn, maar het is
entertainment”, vertelt ze. ,,We misbrui-
ken de pijn van gemarginaliseerde men-
sen om het collectief te onderwijzen. Ter-
wijl je ook extreme verhalen kunt vinden
in een villawijk in Hilversum. Alleen laten
die mensen dat niet zien, zij hebben te
veel te verliezen. Ik begon ethische pro-
blemen te krijgen met die machtsdyna-
miek.”

Op dit moment draait Raphaéla voor
omroep KRO-NCRV de dramaserie SiHA-
ME, over een tienermeisje van wie online
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Shamira Raphaéla
(27 oktober 1982,
Eindhoven) stu-
deerde in 2006 af
in derichting au-
diovisueel aande
kunstopleiding Ar-
tEZ in Enschede.
Vanaf2008 regis-
seerde ze reality-
series. Haar docu-
mentaire Deal With It
(2014) werd be-
kroond met verschil-
lende internationale
awards.

Ze won een IDFA
Award voor de
beste jeugddocu-
mentaire en Beste
Europese Jeugdfilm
(Lenno ende maan-
vis,2017) en een
Gouden Kalf voor De
waarheid over mijn
vader (2019). Haar
jeugddocumentaire
Shabu (bekroond
met een IDFA Award
en een Special jury
mention op de Berli-
nale) draait vanaf 28
aprilin de bioscoop.
Ze woont sinds vier
jaarin Rotterdam.

Stills uit de docu
Shabu, metin het
middelpunt Sharo-
nio (14): thuis op
Zuid; met zijn toen-
malige vriendinin
het zwembad; met
familie en vrienden
op het strand van
Nesselande.
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Ik ben na tien
jaar in een
positie dat er
naar me
geluisterd
wordt. Ik kan
veranderingen
doorvoeren

een seksvideo wordt verspreid. ,,Een fe-
male revenge story over exposing. Hier-
mee kan ik een maatschappelijk belang-
rijk verhaal vertellen, zonder dat ik daar
‘echte’ mensen voor gebruik.”

Wanneer begon u over die machtsdyna-
miek na te denken?

»Ik heb mijn hele carriére een strijd ge-
voerd om te mogen vertellen wat ik wil.
Collega’s met een zelfde achtergrond zeg-
gen soms: we zouden zo graag eens een
romantische comedy willen maken. Maar
het voelt alsof we dat niet kunnen, omdat
er nog zulke grote gaten zitten in het ar-

chief van Nederland. Daarom heb ik
Shabu gemaakt. Want pas als het palet
compleet is, hebben we de vrijheid om al-
les te maken wat we willen.”

Uw geluid wordt gehoord: u zit intussen
in het bestuur van de Dutch Academy for
Film en u gaat een functie vervullen bij
het Filmfonds.

»Ja, het toffe is dat ik tien jaar lang als
filmmaker heb moeten schoppen tegen
dingen en dat ik nu in een positie ben
waarin er naar me wordt geluisterd en ik
veranderingen kan doorvoeren. Dat is
precies hoe ik het had gehoopt.”
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