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WENDE SNIJDERS (35) stopt vele dromen in
éin leven. Le ZING'L haar eigen nummers, REIST
de wereld rond” SCHILDERT werkt aan een

fotografie CORNELIE TOLLENS

Top van Claes Iversen

‘Wende leeft als een topsporter,” zegt een van haar
beste vrienden, cabaretier Jan Jaap van der Wal. ‘Ze
leeft voor haar vak, heel gedisciplineerd. Als ze aan
een album werkt of vlak voor een groot concert staat,
laat ze niemand toe.” Wende (35) lacht die bewering
meteen weg. ‘Nee joh, topsporters, dat zijn mother-
fuckers. Die leven echt spartaans. Dat doe ik helemaal
niet!” Maar even later bekent ze: ‘Eigenlijk klopt het
wel. Ik moet wel gedisciplineerd leven, anders ver-
kloot ik mijn tijd.’

De inrichting van haar huiskamer in Amsterdam-
West spreekt boekdelen. Tegenover haar tweezitter
knippert geen televisie — ‘veel te onrustig’ — maar
doemt een reusachtig bureau op, vanwaar zij de BV
Wende runt. Bij het raam staat een ezel. Soms schil-
dert ze om een nieuw liedje voor zich te zien.

In 2011 was ze overwerkt. Ze nam een half jaar vrij
en besloot zichzelf een gezond regime op te leggen.
‘Jarenlang had ik rootbouw gepleegd. Veel gesport,
maar ook hysterisch hard gewerkt en nachten door-
gehaald. Het roer moest om, anders kon ik mijn leven
als performer niet meer volhouden.” Ze deed een
citroensapkuur om te ontgiften en nam afscheid van
haar grote liefde, de sigaret. Haar keuken is nu een
toonbeeld van gezond leven. Glazen potten met goji-
bessen, chiazaad en noten staan in rijen opgesteld.
De koelkast ligt vol groente, rijstmelk en kokossap.
Ze heeft het nodig, een fit lijf. Een jaar geleden rondde
ze met twee Berlijnse producers Last Resistance af, een
robuust, experimenteel popalbum, en waagde ze zich
meteen aan een nieuw avontuur: haar hoofdrol in de
speelfilm Surich van Sacha Polak, die volgend jaar
uitkomt. Wende speelt de 37-jarige Nina, een afstan-
delijke, impulsieve vrouw. Als haar grote liefde Boris
overlijdt, ontdekt ze dat hij er een ander gezin op na
heeft gehouden. Wende: “Ze krijgt een soort kortslui-
ting in haar hoofd.’

Regisseur Sacha Polak dreef haar kersverse pupil tot
het uiterste, vertelt Wende enthousiast. Tk bestuur
een truck, word overvallen, val in greppels, rij men-
sen aan, spring in het water, word verkracht, moet
overgeven, maak ruzie en vecht. In de hele film zie
ik er compleet afgeragd uit, kapot van verdriet en
rouw. Op een gegeven moment schreeuw ik zelfs mijn
stem stuk. O, dat vond ik zo erg. Mijn stem is alles
wat ik heb!’

In eerste instantie zei ze nee tegen de rol, die door
scenariste Helena van der Meulen speciaal voor haar
werd geschreven. Wende: ‘Ik vond het eng. Acteren
is een vak. Maar ze bleven aandringen.” De film werd
afgelopen najaar opgenomen in Nederland, Belgié
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en Duitsland. Aan de opnamen ging een jaar repe-
teren vooraf. “‘Wende ging er honderd procent voor,’
aldus Polak, die in haar films haar actrices veelvuldig
naakt toont in rauwe, seksueel expliciete scenes. ‘Maar
de vrijscénes vond ze moeilijk.’

Wende beaamt het: ‘Tk heb seks met een vrouw en
twee mannen. Je ziet alles! Met Pieter Piron (een van
haar tegenspelers, red.) ging het goed, dat was een
soort choreografie, een dans. Maar een andere acteur
schiep een persoonlijke, quasi-erotische sfeer, dat trok
ik slecht. Ik vind het fijn als een sekssceéne technisch
benaderd wordt, en niet met method acting, van laten
we doen alsof we echt een relatie hebben. Ik ga ook
niet met mijn gitarist naar bed, snap je?’

De dialogen vergden de meeste takes. ‘Ik ben van
nature superexpressief, en Sacha zei steeds dat ik veel
minder moest doen. Niet fronsen Wende, niet met je
handen praten! Niet de emotie uitspelen, maar
gewoon zijn. Mooie les toch? Wat je laat zien in een
film is klein, maar wat zich ondertussen binnen in je
afspeelt is heel groot. Ik kon heel zacht praten, want
de camera registreert alles. O ja, realiseerde ik me,
zo kan ik als zangeres ook op het toneel gaan staan.
Het hoeft niet altijd groot en dramatisch.’

Filmen was een mooie ervaring, aldus Wende. ‘Maar
ik heb nooit gedacht: ik kan acteren. Alleen toen ik
moest zingen voelde ik me goed, haha! Dat heb ik
trouwens heel weinig hoor, dat ik me in mijn element
voel. Zelfs met zingen en liedjes maken.’

TOPSPORT

Lurich draait om rouw. Een emotie die Wende zelf
leerde kennen toen haar vader in 2007 overleed aan
een hersentumor. Vader Snijders was een gesloten
man. ‘Hij was ongrijpbaar voor me. Soms vroeg ik:
pap, waar ben je nou?’ Ze schreef het nummer Hey
voor hem.

‘Hey are you okay / I'm so sorry about the things we’ll never
get to say but / hey we never talked much anyway’

‘Ik heb lang met Sacha, de regisseur, gesproken over
hoe diep het verlies van Nina’s man ingrijpt. We heb- =
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ben steeds een link gelegd met mijn eigen leven, zodat
ik me in Nina kon verplaatsen. Zij voelt zich enorm
verraden omdat hij nog een ander gezin had.
Ze denkt: ik zal wel geen reet waard zijn, als er zo
met mij wordt omgegaan. Daar heeft de film een link
met mij, en de relatie die ik met mijn vader had wil-
len hebben. Dat als je die niet krijgt, je kunt denken
dat je dus niet belangrijk genoeg bent om een relatie
mee aan te gaan. Daar ga je muren van optrekken.
Precies die muren waar ik nu in mijn leven geen reet
aan heb.’

2007 bracht naast het verlies van haar vader nog
meer grote veranderingen voor Wende. Haar relatie
ging uit en ze kocht het knusse appartement waar ze
nog steeds woont. Wende: ‘In die tijd was ik een totale
ramp. Ik kon niet voor mezelf zorgen, ik werkte alleen
maar. Ik begon later in te zien dat een privéleven
misschien ook een goed idee was. De afgelopen jaren
heb ik leren koken, een thuis gemaakt, mijn koelkast
gevuld en de kaarsen aangestoken. Ik wil een veilige
omgeving voor mezelf maken, zodat ik veel risico
kan nemen in mijn werk. Thuis moet het stabiel zijn.
Maar daar moet ik hard voor werken. Dat is pas
topsport.’

In 2010 ontmoette ze op een feestje een nieuwe liefde,
met wie ze bijna vier jaar samenwoonde. Afgelopen
Kerstmis is het uitgegaan. Hij is leraar op een mid-
delbare school. “‘We waren fan van elkaar, heel liefde-
vol. Maar we hadden andere dromen over het leven.
Misschien hadden we ook te veel ons eigen leven. Tk
ben drie maanden naar Berlijn geweest voor mijn
album, en hij kon ook zes weken weg, dat vond ik
best. Maar als ik geen verbinding voel, hoeft het voor
mij niet. Ik wil in een relatie de diepte in kunnen. En
ik wil, ook al wordt het moeilijk en pijnlijk, dat we
blijven, en erover kunnen praten. Ik heb lang genoe-
gen genomen met half contact, uit angst om afgewe-
zen te worden. Ik wil me niet meer verschuilen omdat
ik bang ben.’

Er is meer. Tk had met hem graag kinderen gewild.
Het is een moeilijk onderwerp, omdat ik 35 ben.
Maar ik wil geen kinderen als mijn relatie niet klopt.
Ik wil geen relatie om de relatie, geen kind om het
kind, ik wil niet zingen om het zingen, ik wil geen hit
om de hit.’

De relatie ging vlak na de laatste draaidag van Jurich
uit. Een pijnlijk toeval: spelen hoe je iemand verliest,
om daarna zelf iemand te verliezen. Wende: ‘Ik
besefte door deze rol ook dat ik altijd weinig tijd heb
genomen voor verdriet of rouw. Na de dood van mijn
vader heb ik steeds meer durven voelen. Ook de don-
kere kanten, verdriet, zoals nu. Als je, zoals ik, hebt
geleerd om altijd hard te werken, dan is emotie
onhandig, omdat je daar tijd voor nodig hebt. Rouw,
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verdriet, woede, daar kan je wel hard overheen wer-
ken, maar op een gegeven moment gaat dat niet meer.
Ik wil dat ook niet meer.’

CONTROLFREAK

Wendes arbeidsethos werd haar al jong ingeprent.
Haar vader was civiel ingenieur, moeder werkte mee
aan projecten in ontwikkelingslanden. Vanaf haar
tweede jaar woonde ze achtereenvolgens in Engeland,
Indonesié en Afrika. ‘In Guinee-Bissau zat ik op de
Franse school. Op mijn zevende had ik al repetities
aardrijkskunde en geschiedenis, en moest ik gedich-
ten van Rimbaud en Verlaine uit mijn hoofd leren.
Later in Zeist deed ik gymnasium en zat ik op hockey,
pianoles, jazzballet, en deed ik de vooropleiding the-
ater. Altijd bezig, uit levenslustig fanatisme.’

Haar nieuwe show, The Theatre Sessions, gaat over
strijdbaarheid, vertelt ze. Vanmorgen heeft ze haar
plannen voorgelegd aan haar kostuumontwerpster.
Enthousiast: ‘Het moet zwart zijn, strak, grafisch
belijnd, a la Yamamoto. Leer, dat lijkt me wel wat.’
Controlfreak, zo typeren vrienden en collega’s Wende.
Ze beaamt het. ‘Alles monitor ik. Van de arrange-
menten, het licht en het budget tot het lettertype op
de cd aan toe. Ik heb de ideeén, daarna geef ik het
over aan mijn team. Maar controle loslaten is
supermoeilijk.’

In 2011 probeerde ze het nog: leven zonder doel, om
haar overwerktheid de baas te worden. Ze ging
reizen, naar Mallorca, Zuid-Afrika, Cambodja en
Griekenland. Maar het hielp niet. ‘Die maanden vrij
voelden als tijdverspilling. Ik wil elke dag naar de
wereld kijken en iets maken. Geen doel hebben voelt
als chaos. Angstaanjagend. Niet kunnen loslaten blijft
mijn valkuil. Maar het heeft ook met liefde te maken.
Als ik iets heel goed doe... (begint te stralen) De beste
kwaliteit is de grootste liefde.’

Het streven naar perfectie heeft ze van haar ouders
geérfd, stelt een van haar beste vriendinnen, actrice
Maaike Martens. Tk herinner me hoe na een belang-
rijk concert haar broer en moeder haar niet knuffelden,
maar meteen riepen: “Het ging niet zo lekker he?””

‘Hm ja, ik kom uit een kritisch nest,” reageert Wende. =
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‘Ik ben gekomen waar ik ben omdat ik wist dat er
kritisch naar me gekeken werd. Dat maakt dat ik
bang ben om fouten te maken. Mijn moeder is altijd
nieuwsgierig naar wat ik doe en troost me als het niet
goed gaat. Maar ze is ook een heftig type. Soms vind
ik het moeilijk, als ze kritiek heeft terwijl ik mijn ziel
heb blootgelegd. Toen ik mijn cd No. 9 uitbracht zei
ze: “Hij heeft minder intensiteit dan je vorige albums.”
Dat zei ze een dag nadat-ie was uitgekomen! Toen
heb ik gezegd: je hebt gelijk, maar ik wil dat je één
week hysterisch enthousiast bent, en daarna pas kri-
tiek geeft. Dat begreep ze. Het grappige is dat ik zelf
ook zo ben. Ik kan trots zijn op iemand en toch met-
een zeggen: dit en dat zou anders kunnen.’

Haar vader benaderde het leven vanuit de ratio. Tk
herinner me dat ik zakgeldverhoging wilde en mijn
vader zei: “Dat is goed, als je eerst een begroting
maakt.” Zestien was ik, haha! Als ik boos of emoti-
oneel was over iets, zei mijn vader altijd: “Nee, je
moet er even de emotie uit halen en goed analyseren
wat er gebeurt.” Dat vind ik een mooie instelling,
maar ook doodvermoeiend. Ik wil me ook ergens
totaal in kunnen verliezen. Dat heb ik gevonden in
wat ik nu doe.’

Later: Tk weet zeker dat mijn controledrang, mijn
angst om te falen, en om niet gezien te worden, hun
wortels hebben in de relatie met mijn ouders en hoe
ik als kind in het buitenland heb geleefd. Verganke-
lijkheid, dat dingen voorbijgaan, heb ik altijd sterk
gevoeld. Omdat ik vaak afscheid heb moeten nemen.
Het voordeel is dat ik niet bang ben om mijn grenzen
te verleggen. Ik ben hongerig. Maar ik wil nu vooral
kijken waar ik muren heb opgetrokken, in de vorm
van mijn controledrang. Kan ik die loslaten?’

Een interessante vraag, want haar agenda is voller
dan ooit. Na haar theatertour zingt ze in mei in de
productie Winterreise. Na de zomerfestivals gaat haar
show in reprise en wil ze een nieuw album schrijven.
Wende: ‘Het voelt alsof er allemaal rails in mijn hoofd
zitten. Ik wissel steeds van spoor naar spoor. Ik heb
yoga nodig om rustig te worden, en helder. Dan voel
ik welke kant ik op moet.’

Elke dag om zeven uur doet ze in opperste concen-
tratie haar oefeningen. Onder haar zwarte rock-"n-
rolltenue (Balenciaga, Ann Demeulemeester of Rick
Owens) schuilt een afgetraind, gespierd lichaam, klaar
voor de komende optredens. De film Jurich zal
in 2015 uitkomen. Maar eerst wil ze nog een ander
doel bereiken: haar internationale doorbraak. ‘Tk wil
in Duitsland en Belgié spelen. Dit najaar moet Last
Resistance in Duitsland verschijnen. Daar willen ze
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mijn album pas uitbrengen als het in Nederland een
groot succes is. Maar ik heb er nu nog maar vijf-
duizend verkocht.’

De tijd van gouden platen lijkt voorbij nu ze experi-
mentele popnummers maakt. ‘Op Last Resistance heb
ik elektronica toegevoegd en heftige arrangementen.
Ik begrijp wel dat dat niet heel geschikt is voor de
radio, maar ik wil geen compromissen sluiten. Ik
schrijf niet voor tussen de schuifdeuren, ik wil men-
sen inspireren. Een zeer ijdel deel van mij wil com-
mercieel succes hebben. En die erkenning krijg ik
niet. Maar ik geloof dat dit mijn weg is. Ik wil de rest
van mijn leven liedjes en shows maken, maar alleen
op mijn manier. Dat staat vast.’ ¢

Wende Sniders toert nu met haar show “The Theatre
Sessions’ door Nederland. Kik voor de speellyst op wende.nu
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