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Pieter: “Ze was toen bij de Hema – en dat 
is ze nog steeds – een pittige. Terwijl andere 
collega’s zich conformeerden was Lammy 
vrij, open en niet op haar mondje gevallen. 
Daar viel ik meteen op. Op een zeker 
moment had ik een afspraak met haar en 
haar vriendin, tegelijk. Vrijwel meteen zei 
ik tegen die ander: zou je niet naar huis 
gaan? Haha. Heel lullig eigenlijk.
Onze schoonzoons zeggen vaak: wat praten 
jullie veel! Dat heeft zij in mij naar boven 
gehaald. Zodra ik me opwind over wat de 
PVV nu weer roept, vraagt zij naar wat het 
met míj doet. Lammy werkt in de ver­
slavingszorg en moet dat ’s avonds van zich 
afpraten. ’s Avonds wandelen we door het 
bos en nemen de dag door. En als we thuis­
komen heeft alles een plek gekregen. Je 

Lammy: “Als pubers werkten we allebei 
bij de Hema. Hij achter de kaas, ik als 
vliegende keep die van hot naar her vloog. 
In korte rokjes. Ik struikelde een keer, hij 
hielp me overeind en vanaf die dag was ik 
helemaal zijn type. Zijn bruine armen in 
zijn kanariegele bloesje vond ik mooi, en hij 
rook lekker. En mijn vriendinnen hadden al 
een vriend, dus moest ik er ook één. Het 
cultuurtje waar hij uit kwam, sprak me aan. 
Ik zocht iets anders dan het arbeiders­
milieu. Mijn broers waren rouwdouwerig, 
dat sprak me niet aan. Bij Pieter thuis was 
alles netjes. De mannen droegen terlenka 
broeken die ze ophesen als ze aan tafel 
gingen. Het was een klein stapje, maar toch 
een andere wereld. Mijn ouders zijn jong 
gestorven. Ik was begin twintig en erg aan 

Lammy Meulenbelt en Pieter Otter  
(beiden 1954) werden op hun veertiende 
verliefd tijdens hun vakantiebaantje. Ze 
trouwden op 3 mei 1974 en hebben twee 
dochters (33 en 35). Zij begeleidt dak- en 
thuislozen als maatschappelijk werkster 
en is zelfstandig coach. Pieter heeft  
veertig jaar gewerkt als fraude-analist  
en is nu werkloos na een reorganisatie.

Sla om voor de rest van zijn verhaalSla om voor de rest van haar verhaal

                ‘Hij kan op een  
	 vierkante meter gelukkig zijn’
              ‘Ze geeft me ruimte  
	 voor mijn eigenheid’

Lammy: 

Pieter: 

Anno 2012 sneuvelt één op de drie huwelijken. Deze stellen doen daar niet aan mee. 
Ze zijn al ruim 25 jaar samen en nog steeds gek met elkaar. 25+
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ze gehecht. Ik dacht: is dit ’t nou? Ik zocht 
naar zingeving. Pieter zei: ik wil niet gelo­
ven dat het hiermee ophoudt. Dat vond ik zo 
intrigerend. Het geloof werd een steun in 
ons leven.
Pieter en ik zijn heel verschillend. Ik voeg 
me eerder. Het maakt hem niet uit of 
iemand hem na een discussie niet meer aar­
dig vindt. Hij denkt buiten de kaders. 
Ik voel me door hem op handen gedragen, 
mijn leven lang al. ’s Avonds na het joggen 
staat er sinaasappelsap klaar. Die zorg­
zaamheid, dat is zijn zachte, vrouwelijke 
kant. Hij vindt het leuk om nu hele dagen 
thuis te zijn. Ik ben ook mindfullnesscoach 
en moet studies volgen om te weten wat dat 
is, maar hij ís het van nature. Hij kan op een 
vierkante meter gelukkig zijn. Tegenwoor­
dig voel ik me vaak een ’traditionele man’. 
Als ik thuiskom zeg ik nog net niet: geef me 
de pantoffels. Maar ik denk het weleens! 
Het huis is nu zijn territorium. Ik ben netjes, 
controle-achtig. Hij is een chaoot. Vroeger 
kwam ik als een bezemwagen achter hem 
aan. Nu laat ik het los, dat vind ik knap van 
mezelf, haha. Hij wil niet in het zweet des 
aanschijns de kost verdienen, maar vooral 
een beetje leuk leven. Ik kan werken werken 
werken. Hij houdt mij bij de les door te zeg­
gen: tref ik jou vanavond nog, of ben je 
alleen met je klanten bezig? Dan gaan we 
luxe uit eten, een enorm contrast met de 
moedeloosheid die ik op mijn werk zie. 
Soms zeg ik: we hoeven niks meer te zeg­
gen, want we denken toch hetzelfde. Maar 
je moet geen broer en zus worden. Ik sport, 
let op mijn voeding, ga naar de schoon­
heidsspecialiste. Ik zeg altijd: als ik met 
roze Crocs thuiskom, weet jij hoe laat het is. 
Dus zorgt hij dat er bij hem niet overal haar 
uit groeit. Hij is erg gericht op lichamelijke 
koestering, daar maak ik hem gelukkig mee. 

Soms bel ik vanuit het werk: 
Pieter, ik zit er helemaal 
door! Dan zet hij onze sauna 
aan en scrubt mij tot ik rozig 
ben. Dat vind ik geluk. Ik val 
nog steeds voor zijn blik. 
Warm en jongensachtig.”

VERVOLG lammy VERVOLG pieter
moet elkaar bij de dagelijkse dingen betrek­
ken, anders groei je uit elkaar. 
Als iets mij niet zint, zeg ik dat meteen. 
Lammy laat wat een ander zegt eerst 
binnenkomen. Terwijl ik denk: dat zegt 
iemand wel, maar daar heb ik niets mee te 
maken. Ze leert van mij dat je je niet álles 
hoeft aan te trekken. Als een probleem is 
opgelost ben ik het kwijt. Ik leef meer in het 
moment. Ik was altijd de doe-vader en 
Lammy de praatmoeder. Al toen de kinde­
ren klein waren namen we bewust tijd voor 
elkaar. Vroeger was ik daar te eigenzinnig 
in. Als haar ouders te lang bleven, ging ik 
demonstratief de krant lezen. Die scherpe 
kantjes zijn eraf gegaan, je groeit naar 
elkaar toe. 
Ze geeft me een heleboel ruimte voor mijn 
eigenheid. Toen we naar Dokkum verhuis­
den kon ik daar niet aarden. Dat gaf natuur­
lijk onrust, maar het was bespreekbaar en 
uiteindelijk zijn we verhuisd. 
Romantisch ben ik niet. Soms vraag ik: 
moet je nog een bloemetje hebben? Nee, 
zegt zij dan, nou hoeft het niet meer! Maar 
ik ben wel zorgzaam. Het eten bereid ik met 
extra aandacht, dat waardeert ze. Werk, dat 
is mijn inkomen – maar niet mijn identiteit. 
Lammy en de kinderen zijn mijn alles. Zij 
heeft geen familie waar ze op kan terugval­
len, dus ons gezin was een nieuwe start 
voor haar. Dat heeft ons hecht gemaakt. 
Wij vergelijken onze relatie vaak met een 
mobile. Lammy’s ouders zijn jong over­
leden, mijn moeder heeft er een eind aan 
gemaakt. Bij zulke schokkende dingen raakt 
die mobile uit balans. Maar daarna keert de 
rust terug. Dat is het sterke van onze relatie. 
Een collega zei eens: als Lammy en Piet ooit 
scheiden, geloof ik niet meer in het 
huwelijk. Blijkbaar stralen wij eensgezind­
heid uit.
Ik hou van haar natuurlijkheid. Als het 
regent doet ze haar regenlaarzen aan en 
gaat eropuit. Ze is nog steeds sexy. We zijn 
geen twintig meer, maar je wordt sámen 
ouder. Ze loopt drie keer in de week hard, 
dus ik loop mee. Anders roepen ze straks: hé 
ouwe, wat moet je met zo’n jonge meid?” ■

Lammy
Mooi aan hem:  

de liefdevolle uitdrukking 
op zijn gezicht 

Muziek: Parelvissers van 
Georges Bizet

Ik maak hem blij met: 
fysieke aandacht

Dierbaarste bezit:  
mijn werkkamertje op  

het zuiden 

Pieter
Mooi aan haar:  

haar benen
Muziek: Voor haar van 

Frans Halsema
Ik maak haar blij met: een 

etentje buiten de deur
Dierbaarste bezit:  

mijn geluidsinstallatie
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Dit zeiden ze na afloop:
Lammy: “Typisch Pieter!”
Pieter: “Het grappige is dat ik het milieu 
van Lammy juist gezelliger vond dan dat 
van mij. En ik mis de ‘bezemwagen’ wel, 
want ik moet nu alles zelf opruimen.”
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