Oud-rechter en kantoorartikelenfetisjist Annemarie Penn-te Strake (1953) is
burgemeester van Maastricht. Aan de hand van voorwerpen vertelt ze wat haar vormde.
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Zorgen, afleiden, beschermen je achterover leunt en denkt: ik ben zo

\ N -TE STRA i E J : \ . - b “Het voorwerp in huis met de meeste eenzaam, ik kan dit niet, alleen met de

betekenis is deze foto. Mijn vier zonen! kinderen, dan kom je niet verder. Wij

‘ ° v ’ ' (Glundert) Ik ben nu met Olaf getrouwd, waren met zijn vijven op elkaar aan-
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| 1991, was ik familierechter. Dat was bizar. veilig. Ik verhuisde naar deze straat in

Want mijn huwelijk ging kapot omdat we Maastricht. 200 meter verder was de recht-
V() ()r O e enen O ()r 1 een fundamenteel verschil van mening bank, het schooltje 500 meter, ons huis er
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Oergevoel

“Mijn ex-man vertrok in
1977 met drie bevriende
tandartsen naar Malawi,
om daar te werken, en om
de militaire dienst te ontlo-
pen. We waren tenslotte
pacifisten. Ik volgde hem.
Hij verzette zich tegen de
zwarte dictatuur, als anti-
autoritaire jongen. Dus na
twee jaar moesten wij
ineens binnen 24 uur het
land uit, bizar! Die rooie
wegen roepen een oer-
gevoel op. Rond het zieken-
huisje stonden wat hutten,
meer niet. Die jaren in
Afrika hebben me gevormd.
Ik leerde relativeren, waar-
deren en improviseren. Het
is prachtig hoor, hoe we in
de westerse beschaving het
leven hebben opgetuigd,
maar geluk zit niet in
twaalf soorten yoghurt.”

Hygiénisch nadenken

“Ik ben een kantoorartikelenfetisjist.
Laatst kwam ik in een kast vier perfora-
tors tegen: he lekker! Haha. Deze vulpen
heb ik van mijn kinderen gekregen. Ik ben
een taalneuroot. Dat hebben alle rechters,
want je vonnis, daar mag geen speld
tussen zitten. Mijn ouders waren heel
intelligente mensen. Je moest hygiénisch
nadenken, we riepen niet zomaar wat.
Vroeger kon ik geirriteerd raken als
mensen niet de moeite namen zuiver na te
denken.”

ANNEMARIE PENN-TE STRAKE (1953) is sinds 1 juli 2015
burgemeester van Maastricht. Ze begon haar loopbaan als plaats-
vervangend rechter bij de Rechtbank van Maastricht, waar ze in 1998
werd benoemd tot vicepresident. In 2006 werd zij hoofdofficier van justitie
arrondissementsparket te Maastricht. In 2012 trad zij toe tot het College
van procureurs-generaal in Amsterdam.
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Mama’s flinke meisje

“Dit is mijn broer, met mij als baby.

Mijn moeder vertelde wat mijn
broer deed toen ik als baby’tje op
de grond lag. Hij heeft een stuk
van mijn neus afgebeten, uit gif.
Hij was heel jaloers op het nieuwe
zusje. We hebben nu een goede
verhouding. Laatst zaten we nog
een week in de Bourgogne.

Ik heb met mijn broer heftige
gesprekken over feminisme gehad.
Hij was van de VVD en ik niet. Ik
heb van alles en nog wat gestemd.
Maar nooit extremen. De PVV is
voor mij echt... no way. Als student
in het rooms-rode Nijmegen vocht
ik voor vrouwenrechten. Ja, ik ben
officieel katholiek, maar ik geloof
in helemaal niks. Ik woonde inder-
tijd in een studentenflat met veel
communisten. Als mijn broer en
ik het hadden over vrouweneman-
cipatie zei hij: ‘Jij loopt altijd zo te
koop met je mening!’ Ja zei ik,
grappend, ‘maar als ik jouw
mening had zou ik dat ook niet
doen.’ Toen ik gescheiden was, zei
hij: ‘Belachelijk dat jij werkt met
vier kinderen. Die groeien op voor
galg en rad!’ (lacht) Hij is een
beetje een Archie Bunker. Toen ik
burgemeester werd zei hij: ‘Kun je

nu alleen maar mannendingen
doen?’ .
Een paar jaar geleden, toen ik L i B
hoofdofficier was, kreeg ik van ! "

het OM een coach. We gingen

transactionele analyse doen —
een techniek om te kijken wie je
bent geworden door de positie in
je gezin, door je ouders. Wat was
het gebod of verbod voor jou? Pas
toen ontdekte ik wat mijn script
was. Mijn broer was als oudste
zoon de kroonprins. Ook voor opa
en oma Te Strake. Ik vond dat
altijd een beetje sneu. Mijn zusje
was het baby’tje, schattig,
mama’s babypop. Mijn positie
was in het midden, zonder daar
echt voor te kiezen. Mijn moeder
zei altijd: ‘Jij bent mama’s flinke
meisje.’

Ik ben getraind op de harmonie
bewaren. In ons gezin dreigde de
harmonie vaak verstoord te wor-
den, en dan was het: o, nu is alles
kapot. Vier dagen huilen met zijn
allen. Ik overdrijf, maar dat was
de spanning in ons gezin. Je kunt
beter een keer boos worden, maar
dat kunnen wij niet. Dat is lastig,
omdat het dan blijft hangen.
Misschien is boosheid ook een
fijner gevoel dan verdriet.”

Mijn broer beet een

stuk van mijn neus af.

Hij was jaloers
op het nieuwe zusje’

Brok in de keel
“Eén zondag in de maand
zing ik Bach met een groot
koor. Terwijl je zingt kun je
niks anders meer met je
hoofd. Als je na een dag
hard werken naar de koor-
repetitie gaat, voelt het aan
het eind van de avond alsof
je de hele nacht goed gesla-
pen hebt, naar de sauna
bent geweest en alles weer
op zijn plek zit. Klassieke
muziek vult op wat ik met
woorden en ratio niet voor
elkaar krijg. Mijn moeder
heeft hier in de huiskamer in
de kist gelegen, een hele
week. Mijn vader ook. Ik kan
het iedereen aanraden, want
het maakt het afscheid
makkelijk. Ik heb voor mijn
moeder gezongen bij de kist.
Mijn derde zoon begeleidde
mij op de piano. Ombra mai
fuvan Handel. Prachtig. Het
is niet makkelijk, zingen met
zo’n brok in je keel. Maar ik
wist dat ze dat fijn had
gevonden.” »




SPUL

Moeder van de jeugdherberg
“Dit schort kreeg ik van mijn kin-
deren op mijn 60oste verjaardag.
‘Hotel Mama’ staat er op, haha. Ik
ben het liefst de moeder van de
jeugdherberg. Op mijn 70ste zou
ik best een hotel willen hebben,

| AL G ‘Prachtig hoe we het leven

dan natuurlijk de baas, haha. ° °
skt oo, 2/ hebben opgetuigd, maar geluk zit
ke eon beet it e e | niet in twaalf soorten voghurt

Ja, ik zou graag nog ondernemer . | :

worden. Dan heb ik alles gehad.
Je moet het leven helemaal

uitnutten.”
Niks neps aan mijn ouders huilend terug. Toen was ik 8.
“Toen ik moeder werd, vroeg mijn vader: ‘Hoe Dat verdriet, daar zijn ze overheen gaan leven.
is dat nou?’ Ik zei: ‘Het is heel gek. Er komt In 1974 begonnen ze een latrelatie. ‘Tk kom ook
een lichaampje uit je, het is net alsof je er zelf op kamers!’ zei mijn moeder. Ik dacht: uh?
uitkomt. Maar tegelijkertijd voelt het ver weg, Mijn moeder voelde zich slachtoffer van haar
en vreemd.” Mijn vader heeft toen een gedicht huwelijk. Daar hadden we indringende gesprek-
gemaakt, dat eindigt met ‘kleine vreemde kind ken over. ‘Doe er dan wat aan!’ riep ik. ‘Nee,’ zei
van mij’, en hij heeft er dit mooie schilderij bij ze, ‘vrije wil bestaat niet.”” »

gemaakt. Er zit allemaal symboliek in,
daar hou ik van. Kijk, de arm vormt
ook het ruggetje, zo was mijn vader.
Altijd uit op verdieping. Een lieve
vader, die altijd een oplossing voor je
problemen had. Er was niks nep aan
hem. Daarom hield ik zo van hem. Hij
was manisch depressief. Soms kon
hij ontzettend lachen, en soms was
hij heel somber. ‘Het leven is mislukt,’
zei hij dan. Op het laatst zei ik wel
eens: ‘Volgens mij zeg je eigenlijk: ik
ben mislukt. Maar dat is niet zo.” Mijn
ouders hadden een moeilijk huwelijk.
Mijn moeder was een avonddier, en
hield van mensen over de vloer. Mijn
vader was een kluizenaar en een neu-
root. Hij kon zijn depressies beheers-
en, maar het ging niet meer als er te
veel visite kwam. Daarom had hij een
hok in de tuin waar hij sliep, op
poten, zodat de modder eronderdoor
kon, en een elektrisch kacheltje. Het
was zijn domein. Mijn moeder moest
het gezin bij elkaar houden en heeft
dat fantastisch gedaan. Na mijn zusje
kreeg ze twee late miskramen. Die
van acht maanden is er dood uitge-
haald. Na de begrafenis kwamen
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Voorrecht “Voor mijn installatie als burgemeester heb ik deze mooie jurk
laten maken. Het burgemeesterschap is een fantastisch vak, het doet ertoe. Het
gaat van de vluchtelingenproblematiek tot jihadisme en coffeeshops. Gisteren
werd ik bijgepraat over de kernreactor, net over de grens in Belgi€. Want ik ben
ook voorzitter van de veiligheidsregio.

Mijn vader is overleden in oktober 2013 en mijn moeder in het voorjaar van
2014. Ik zag mijn moeder dagelijks en mijn vader elk weekend, en ze gingen
vrijwel altijd met ons mee op vakantie. Het is een voorrecht als je zo intensief
met je ouders mag leven. Na mijn scheiding kwam mijn moeder in de straat
wonen. Mijn vader mocht elke vrijdag om vijf uur bij haar komen, en op maan-
dagmorgen moest hij er weer uit. Zo is dat twintig jaar gegaan, tot hij zich liet
opnemen in een verzorgingshuis. Mijn moeder verzorgde hem elke dag. Ik zei:
‘Misschien hou je toch een beetje van hem?’ ‘Nee nee!’ riep ze, ‘dat is mijn
plichtsgevoel!’ (lacht)

Hun dood is heftig geweest, maar ik dacht: in het perspectief van het leven
hoort dit erbij. Toen ik besloot te solliciteren als burgemeester was ik bijna een
jaar verder, en had mijn kracht terug. Gelukkig maar, anders had ik deze baan
niet gedaan.”
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Beleefde waarheid

“Dit boek heeft mijn vader
geschreven: Waarheid en
andere onzin. Zo relativerend
spraken wij over ons vak en
het leven. Hij was ook rechter,
tot zijn 7oste. Je weet dat getui-
gen over hetzelfde voorval
vaak een ander verhaal vertel-
len. We vonden het interessant
dat burgers denken dat wat de
rechter vaststelt de absolute
waarheid is. Maar wat mensen
als waarheid presenteren is
vaak beleefde waarheid - dat
is iets heel anders.

Het allermoeilijkste vond ik

de zaken waarbij scheidende
ouders ruzie maakten over wie
de kinderen mocht hebben.
Als ouders daar niet waren
uitgekomen moest je als rech-
ter in twintig minuten bepalen
wat het beste was voor hun
kind. Vaak zei ik: ‘Luister,
praat nog een keer, tien
minuutjes, probeer samen tot
een oplossing te komen.” Soms
waren ze zo geharnast dat ik
meteen een beslissing nam.
Dat was altijd heel moeilijk.
Want je weet nooit precies wat
het beste voor de kinderen is.”
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