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De objecten in het huis van actrice Beppie Melissen (1951) symboliseren wat zij  

waardevol vindt: de band met haar moeder en haar trouwe vrienden, haar levenswerk  

als frontvrouw van Toneelgroep Carver en het besef van breekbaar levensgeluk.

TEKST: Minou op den Velde. BEELD: Brenda van Leeuwen. visagie: RONALD HUISINGA
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Twintig jaar

“Miguel Ibanez heeft voor mij dit 
kunstwerkje gemaakt toen Carver 
twintig jaar bestond. Ik zie er een 
schoen in, als symbool voor daad-
kracht, en dat zou een antenne 
kunnen zijn. Het idee dat je je al die 
jaren hebt weten te inspireren. Het 
ontroert me dat hij het speciaal 
voor mij gemaakt heeft.”

Stilleven 

“Dit stilleven is echt mijn moeder: haar poederdoos, brilletje, nep-
parels en haar laatste rol pepermunt. Ik heb net de biografie gelezen 
van Vasalis die net als zij uit 1908 is. Maar Vasalis kwam uit een com-
pleet ander milieu. Veel vrijer, heel literair en kunstzinnig, haar 
ouders hadden gestudeerd. Mijn moeder had zich daarin denk ik vele 
malen meer thuisgevoeld dan in het benauwde milieu in Ede waarin 
zij opgroeide. Ze was intelligent en uitermate geestig, met een scherpe 
en eigenzinnige kijk op alles. En ze las veel. Maar ze moest van school 
omdat ze meisje was en er met zo’n groot gezin anders niet genoeg 
geld was. Dat heeft ze vreselijk gevonden. Zij was een vrouw die eigen-
lijk met wapperende haren op een motor had moeten rondrijden.”

Geluksdoosje

“Dit is een symbolisch cadeau 
dat ik een jaar of twintig geleden 
kreeg van een vriend toen ik nog 
met mijn man René was. De tekst 
is een grapje: De weg tot waar 
geluk. In de loop der tijd heb ik 
er dingetjes in gedaan die een 
beetje werken, zoals afkloppen. 
Ik ben wel bijgelovig. Toen ik een 

jaar of negen was kon ik mezelf helemaal gék maken want dan moest het 
gordijn van de kast recht hangen. Heel heftig, nog een keer teruglopen, 
weer recht hangen, nee nóg rechter… Het is het bezweren van angst. Er 
gaat een beest dood en dan krijg je oerangsten: wat ís dat dan en waar 
blijf je dan? Wij hebben allerlei rituelen weggedaan, maar die wens om 
door een handeling te zorgen dat het goed met je gaat, zit nog steeds in 
ons. Een buiging naar het besef dat jij het niet voor het zeggen hebt. En 
dat een zekere mate van geluk en het lot je leven bepalen.”

Beppie Melissen ➜ ‘Ik vind mijn leven nu veel leuker 
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haren op een motor moeten rondrijden’ ➜ ‘Bijgeloof is het bezweren van angst’ ➜ ‘Ik lig liever  

Briefje 

“Mijn moeder schreef me 
dit lieve briefje voor een 
première van het stuk 
Zuur. Dit is uit 2007, vlak 
voordat ze overleed, op 
haar 99ste. Ik was net 
gescheiden. ‘Lieve Bep-
pie, hou maar moed, na 
het zure komt het zoet, toi 
toi, kusje je moeder.’ Ze 
deed dat niet vaak. Mijn 
moeder was geen makkelijke vrouw. Ze was gesloten, toonde 
weinig emoties, en hield ons gezin met elf kinderen in het 
gareel met een streng regime. We botsten soms, maar ik heb 
altijd een enorme compassie met haar gehad. Ik zag hoe ze bij-
na was vastgebikkeld in haar karakter, in haar omstandighe-
den. Ik denk dat zij het lastig vond om… Tja, te zien dat ik een 
heel ander leven kon leiden. Misschien wel het leven dat zíj 
had gewild. Ik ben niet makkelijk voor haar geweest, sloot me 
af. Uiteindelijk is het allemaal ten goede gekeerd. Het was als-
of mijn moeder haar pantser aflegde naarmate ze ouder werd. 
Ze raakte op, en toen kwam er een veel zachtaardiger vrouw 
naar voren. Vanaf dat moment zag ik haar echte karakter.”

Prijs

“Dit jaar word ik zestig. Ik vind mijn leven nu veel leu-
ker dan toen ik twintig of dertig was, in elke zin. De 
overgang naar volwassenheid vond ik een teleurstelling. 
De beschermde structuur van het ouderlijk huis viel weg 

en ineens moest ik zelf keuzes maken. Na mijn 
vijftigste heb ik een periode gekend dat ik 

dacht: god, wat moet ik nou? Midlifecri-
sis. Ik scheidde na een huwelijk van tien 
jaar. Ik heb bijna zes jaar alleen 
gewoond. Toen bleek dat ik dat goed kon 

won ik vrijheid en zelfstandigheid. Ik ben 
in therapie gegaan. In die periode gingen 

Leny en René weg bij Carver en dat was ook een 
vorm van alleen komen te staan. Maar ook dát is gelukt. 
Ik kreeg de Mary Dresselhuysprijs omdat ik Carver lang-
durig heb gestimuleerd, maar voor mij betekende het 
meer. Een privéprijs als symbool voor die periode.”

Mannetje

“Dit leuke mannetje heb ik twee jaar geleden van mijn huidige 
man gekregen. Een mannetje dat - zoals wij allen - in heel wan-
kel evenwicht door het leven gaat. Ik denk dat mijn man de 
kwetsbaarheid van ons samenzijn wilde symboliseren. Een 
relatie is altijd kwetsbaar, denk ik. Als je jarenlang samen bent 
loop je het gevaar dat je stopt met nieuwsgierig te zijn naar 
elkaar, dat je stopt met vragen stellen aan jezelf en aan de 
ander. Eigenlijk leef je dan in een schijnintimiteit. Als mensen 
uit elkaar gaan en je zou terug in de tijd mogen gaan… Ergens 
begint het natuurlijk te schuiven, ergens gaat het mis. Maar je 
merkt het niet. En als je het merkt is het opeens te laat.”

Vriendschap

“Mijn hartsvriendin Mieke maakt al onze affiches. Dit 
kunstwerkje maakte ze voor Het schoftendiner. Ik ken 
haar vanaf mijn dertiende. We bellen elke avond, ze is 
een heel belangrijk klankbord. Het belangrijkste bij 
vrienden en geliefden vind ik dat ik met ze kan lachen en 
dat ze een frisse, authentieke mening hebben. Dat je niet 

een uitgekauwd iets te horen 
krijgt, maar dat er echt wordt 
nagedacht en dat je het ook 
eerlijk kunt zeggen als je iets 
echt niet weet. Overwegingen 
vind ik vaak interessanter dan 
de uitkomst.”

Schilderij 

“Dit schilderij is van 
Arty Grimm. Ik hou 
van haar krachtige, 
energieke toets. Het 
spreekt me ook aan 
omdat zij iemand is 
die veel lef heeft. Ze 
kijkt flexibel en 
open naar de 
wereld, niet met dat 
zogenaamd beschei-
dene, verontschuldi-
gende ‘let maar niet 
op mij’ wat vrouwen 
vaak hebben. En ik 
soms ook, al zou je 
dat niet zeggen, 
haha.” 

Holletje

“Ik lig liever dan dat ik zit. Als ik even kan, ga ik op de bank 
liggen lezen of televisie kijken. Aan mijn leeshoek ben ik erg 
gehecht, ik kruip erin weg als in een warm holletje. Bij anderen 
vind ik het prachtig als kamers heel open en strak zijn, maar 
dat lukt me niet.” 

Het nieuwe stuk Slappe was 
van Theatergroep Carver gaat 
op 29 oktober in première en 
tourt daarna door Nederland. 
Zie voor de speellijst 
www.theatergroepcarver.nl
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