INTERVIEW

Operazangeres Cecilia Bartoli (1965) is offstage al even bruisend als op

het podium. Haar ogen en haar stem dansen langs alle registers, van schalks

tot ernstig, maar meestal eindigend in een klaterende lach.

Een gesprek over geloof, seks, voetbal en prettig ouder worden.

Cecilia Bartoli

U staat sinds uw negentiende op het toneel. Kunt u dit beroep
tot uw tachtigste uitoefenen, als u dat al zou willen?
“Tachtig? Zeker niet! Zie je het voor je? (doet alsof ze zingt
met een loszittend kunstgebit, red.) Mannen kunnen lang
doorgaan. Vrouwen niet. Na de overgang is het afwachten.
Maar ik herinner me hoe Christa Ludwig, een geweldige
Duitse mezzo, op haar 65ste in Salzburg nog een fantastisch
recital zong, als afscheid. Wow! Ongelooflijk was dat.”

Ziet u op tegen de overgang?

“Mwah, wij Italianen plukken de dag. Maar wie weet wat er
straks gebeurt? Sommige zangers hebben hun register moe-
ten verlagen van sopraan naar contralto! Ik vind het wel
belangrijk om goede keuzes te blijven maken, dan heb je
ook een langere carriére. Je kunt niet eindeloos de jonge
cherubino in Le nozze di Figaro blijven spelen. Zelfs als je
stem nog intact is, ben je op een bepaald moment gewoon
niet meer geloofwaardig als zestienjarig meisje. Sommige
zangeressen doen dat wel en worden een beetje belachelijk.
Ik noem geen namen.”

Ligt u wel eens wakker van uw werk?

“Niet voor opnames. Maar vlak voor een belangrijke premié-
re schiet ik soms wakker. En dan voel ik die... die worm, zeg
je in het Duits.”

Een knoop in uw maag?

“Ja. De grootste druk is — zelfs na 25 jaar —
toch het moment dat ik op het podium sta.
Ook al houden mensen van me, ze verwach-
ten steeds maar meer van mijn optredens en
projecten. Je moet je discipline altijd vast-
houden, je kunt niet zeggen: ik doe het even
op zijn janboerenfluitjes. No way. Als ik
soms wakker lig moet ik mezelf voorhou-
den: je kent je rol, er is geen enkele reden
waarom het mis zou gaan. Maar die angst
blijft, want het is live. Het is een suf voor-
beeld, maar als ik voor een optreden een
slok water drink en dat valt verkeerd, en ik
moet hoesten, dan ga ik slijm produceren en
dat slijm blijft bij mijn stembanden zitten.
En dan klinkt mijn stem niet meer zo glas-
helder. Of ik zing en laat ineens een boer.
Ja, ik ben ook maar een mens, haha.”

U kreeg vanaf het begin zangles van uw
moeder. Sommige mensen zouden geen trek
hebben in elke dag werken met mama.

“Ik heb een heel goede verstandhouding
met mijn moeder. Ze verstond de kunst »
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om me te onderwijzen en tegelijkertijd ruimte te geven. Ze
woont natuurlijk nog in Italié, en toen ik vorig jaar naar
Australié moest was dat te ver voor haar om nog mee te
gaan. Maar ze vindt het nog steeds leuk om een concert van
mij te bezoeken en te zeggen: ‘Cecilia, het was goed, maar
voor de volgende keer zou je eens aan dit of dat moeten wer-
ken.’ Ik blijf studeren. Zingen is werk in uitvoering.”

Nooit gerebelleerd tegen uw moeder?

“Zeker wel. Ik vond het heerlijk om jurken te kopen die zij
vreselijk vond. Te kort. We vochten meer over dat soort klei-
ne dingen dan over het studeren. Soms was het wel lastig,
want toen ik jong was wilde ik al mijn doelen onmiddellijk
bereiken. Mijn moeder zei vaak: ‘Nee, Cecilia, rustig aan, je
kunt echt geen vijf uur zingen’. Jawel mama, ik wil door-
gaan! Ik zat altijd maar te drammen.”

Waarom had u zo’n haast?

“Het is mijn persoonlijkheid! (schatert) Snel iets voor elkaar
boksen. Toen ik wat ouder werd, kwam ik mezelf wel tegen.
Ik had altijd iets van: jetlag? Ach, dat duurt twee dagen. Nu,
mijn god, duurt het een wéék en dan heb ik nog hoofdpijn.”

Voor uw nieuwe cd Mission heeft u het werk van Agostino
Steffani afgestoft. Waarom?

“Na mijn barokprojecten met Vivaldi en Scarlatti had ik zin
in een project dat niet alleen maar barok of renaissance
was. Overgangsperiodes in de kunst zijn altijd interessant.
Steffani is een kind van de renaissance, maar zijn muziek
wijst al vooruit naar de pre barok. Het vormt een brug tus-
sen de muziek van Monteverdi, Caccini, Strozzi, en die van
latere componisten als Vivaldi en Porpora. Ik hou van de

manier waarop zijn muziek langs verschillende ritmes
danst. En daarnaast heeft hij prachtige eenvoudige melodie-
en die me echt raken.”

Heeft u muziek in de kast staan waarvoor u zich schaamt?
“Mijn albums?”

Ik bedoelde: muziek van anderen.

(Zonder echt te luisteren) “Bij albums uit het
begin van mijn carriére denk ik wel eens:
whoops, zong ik toen zo? Neem die plaat
met aria’s van Rossini die ik opnam op mijn
twintigste. Die stem had ik wel, maar som-
mige stukken waren niet op toon. En ik wist
nog niet hoe ik mijn spieren zo moest
gebruiken dat ik met mijn adem mijn stem
ondersteunde. Maar ik moest die plaat wel
maken, het was natuurlijk een grote kans
voor mij, begrijp je? Maar wat ik toen wél
had was mijn onschuld, die je voor sommige
rollen nodig hebt. Die onbedorvenheid ben
ik nu verloren, want je groeit op, en het
leven leert je moeilijke lessen.”

Wat was de belangrijkste les?

“De grote tragedie in mijn leven was dat
mijn broer, Gabriele, jong stierf aan kanker.
Totaal onverwacht. Ik dacht dat drama’s
alleen anderen overkwamen, ik waande me
veilig. En toen het ons gezin dan toch
gebeurde, beseften we dat ons hele leven,
ons gezin - alles eigenlijk — voor altijd was
veranderd.”

Kon u nog zingen?

“Ja, maar het was zo’n moeilijke tijd. Het
moet haast wel dat ik anders zong. Hoe pre-
cies zou ik niet weten, maar ik weet zeker
dat de mensen om mij heen voelden dat er
iets was veranderd.”

Misschien krijgt het zingen na zo’n verlies
een andere betekenis?

“Absoluut. Muziek wordt meer een vorm van
troost. Luisteren naar muziek wordt een
soort drug die je misschien niet volledig
wegvoert, maar maakt dat je denkt: wellicht
is er een leven mogelijk — of is er ergens een
plek op aarde — waar ik niet zoveel hoef te
lijlden? En misschien betekent het feit dat
deze muziek bestaat wel dat God in de buurt
was van die componist toen hij dat stuk
schreef? Muziek is een teken van God, denk
ik. Een wonderbaarlijk verschijnsel.”

U bent katholiek opgevoed. Betekende God
als kind iets voor u?

“Tja, als je in Rome wordt geboren, word je
nou eenmaal katholiek. Mijn keuze was het
niet. Het begon er al mee dat ik me altijd
afvroeg waarom God eigenlijk een man
moest zijn, haha. Waarom geen vrouw? Ik
woonde op de Gianicolo heuvel, en vanuit
mijn slaapkamerraam keek ik uit op de Sint
Pieter, een prachtige kerk. Maar de katholie-
ke kerk is de oudste en sterkste politieke
beweging van Italié, en voor mij heeft dat
niets met geloofsbeleving te maken. Dankzij
het Vaticaan, dat altijd kunstenaars onder-
steunde, hebben wij nu een prachtige erfe-
nis. Maar tegelijkertijd vraag ik me af wat
de katholieke kerk te maken heeft met poli-
tieke kwesties. Daar hou ik niet zo van.
Geloof moet de ziel van mensen genezen en
voeden, net als muziek. Maar het katholieke
geloof kan je ziel niet vervullen. Omdat het
politiek is.”

Met welke zaken die de kerk bepleit heeft u
moeite?

“Wat ik moeilijk kan begrijpen: het
Vaticaan is de rijkste staat ter wereld.
Ondertussen vertellen deze mensen ons dat
we aan de armen moeten geven, wat een
goede zaak is, maar als je daar dan naartoe
gaat ontdek je dat ze zelf niets willen delen
met armen. Ik begrijp dat niet! (Een tikje
cynisch) Maar ik ben maar een simpel zan-
geresje he, dat de muziek van grote compo-
nisten probeert te dienen.”

Stel dat ik een camera ben, en ik sta vlak
voor een concert bij u in uw kleedkamer.

Wat zie ik dan?

“Niks! Ik laat geen camera toe zo vlak voor
een optreden. Geintje. Nee, dit is belangrijk:
dat je alleen bent. Gewoon een simpele dag.
Sempilice. Ik adviseer jonge mensen om niet
te zingen op de dag van het optreden. Stel
dat je om acht uur op moet, dan warm je de
stem een beetje op rond zessen, half zeven,
gewoon om te weten: oké, alles zit op zijn

‘Muziek is een teken
van God, denk ik.
FEen wonderbaarlijk

verschijnsel’

plek. Dan ga je naar de make-up, haar,
en laat je verzorgen. Dat is wat je moet
doen. Niet meer, niet minder.”

Wat gebeurt er als u vooraf veel zingt?
“Dan word ik moe. Een concert is een
wedstrijd. Kun je je een sporter voor-
stellen die een wedstrijd speelt voor de
wedstrijd? Dat gebeurde bij het EK met
Italié tegen Spanje. We moesten spelen
tegen Duitsland, hadden geen tijd om
te herstellen en we verloren met vier
tegen één, mamma mia!”

En wat is uw standpunt met betrekking tot seks voor de
‘wedstrijd’?

“Ik zou zeggen: tussen de eerste en tweede acte, dat is veel
leuker! (schatert) Nee, ik dol maar wat. Maar mannen zou ik
beslist afraden om seks vooraf te hebben. Voor tenoren is
dat verschrikkelijk, heb ik gehoord.”

Acteurs zeggen vaak: na een belangrijke klus kom ik thuis en
voel me net een leeggelopen ballon. Herkent u dat?

“Ja, je adrenaline schiet omhoog als je optreedt, want je
moet alles geven. En de volgende dag, als dat peil gezakt is,
voel je je leeg. Ook mentaal. Maar weet je, dat gevoel is
belangrijk, want zo geeft je lichaam het teken dat het tijd is
om te herstellen. Anders explodeer je!”

Wat doet u zoal op de dagen na een groot concert?

“Ik slaap wat, wandel wat. Buiten zijn, in de natuur, dat is
de enige manier om tot jezelf te komen. Als zanger zit je
altijd binnen. Vanavond, na ons gesprek, ga ik zwemmen.
Als het water niet te koud is. Ik woon dichtbij het meer,
prachtig! Even helemaal ontspannen tussen de rondvliegen-
de vogeltjes.”

Zingt u dan ook?

“Ja! Want het water draagt je stem heel ver, haha. Mijn
buren denken vast: daar dobbert onze eigen diva, en ze
zingt gratis! Binnenkort treed ik op in Nederland. Hoe zit
dat eigenlijk in de Amsterdamse grachten, kan ik daar
zwemmen denk je?” m
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