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Dit is Ed Spanjaard

Dirigent en pianist Ed Spanjaard (1948) is na ruim veertig jaar in het

vak afgelopen herfst begonnen als dirigent van het Orkest van het Oosten.
De late zestiger blijft fris doordat hij zich graag laat inspireren. Vroeger
door zijn muzikale ouders, nu door vrienden, kunst en flamenco.
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‘Ik.'schiet
niet gauw
uit mijn slof” A Oy

AANGENAAM ABSURD

“Dit schilderij kocht ik kort
nadat ik hier kwam wonen.
Ik was een beetje somber
gestemd en zag dit in een
kleine galerie in Amsterdam.
Het trok meteen mijn
aandacht. Ik vond die gekke
koe zo vrolijk en aangenaam
absurd, het beurde me op.”

L

MANUSJE VAN ALLES

“Dit leuke blauwe jasje van pigskin kocht ik
in de jaren 70 in Londen. In 1980 en 1981
assisteerde ik Herbert von Karajan bij de
Salzburger Festspiele. Als ik bij een repetitie
achter de vleugel zat, in zijn ruime studio,
kwam hij nogal eens achter mij staan en
legde zijn handen op mijn schouders. Hij
was een geniaal dirigent, maar niet erg
voorkomend, en moeilijk benaderbaar.

Dat gebaar was een teken van respect. Dat
jasje is me allang te klein, maar ik stel me
zo voor dat zijn handafdruk er nog in staat.
Als assistent ben je vaak coach. Soms komt
een beroemde dirigent pas langs als de hele
productie is ingestudeerd. Als assistent ben
je een hoge vorm van manusje van alles.
Voordat het orkest erbij kwam, repeteerde ik
met de zangers. Want zij moesten een over-
eenstemmende interpretatie en zuiverheid
hebben. Soms dirigeerde Von Karajan dat en
liet zien waar de zangers in het stuk konden
ademen, dan weer luisterde hij alleen maar.
Van alle opera’s en koorwerken bestaan
piano-uittreksels. Dat betekent dat de hele
orkestpartij, alle blazers, violen en het slag-
werk, zijn samengevat in de twee handen
van de pianist. Je moet als pianist tientallen
opera’s van a tot z kunnen spelen.

Von Karajan was geen makkelijke sociale
man. Maar dat heeft niets met kwaliteit te
maken. Hij was briljant in zijn gebaren,
expressie en vermogen om een orkest in
beperkte tijd een superieure klank te laten
aannemen. Een combinatie van magie en
ervaring. Niet alleen techniek, maar weten
hoe je glans op de noten krijgt.”

STRAWINKSY

“Als 11-jarige schreef ik Igor Strawinsky een brief. Zijn compositie
L’Histore du soldat vond ik geweldig. Ik weet niet meer wat ik
hem schreef, maar het waren zeker twee kantjes. Tot mijn stomme
verbazing kreeg ik dit kaartje terug: ‘To Eddy Spanjaard, all the
best, Igor Strawinsky, Hollywood, january 1960.” Ongelooflijk.
Veel later vond ik in een boek over Strawinsky van Robert Craft
een foto van een concert in Wenen. Naast Strawinsky staat Martin
Spanjaard, een vooroorlogse joodse dirigent en familie van mij.
Misschien was hij geraakt door mijn brief, maar het is denkbaar
dat Strawinsky dacht dat ik een zoon of een neef was.” »

ED SPANJAARD (1948)

Dirigent en pianist Ed Spanjaard (1948) studeerde aan het
Conservatorium van de Vereniging Muzieklyceum en vervolgens aan
de Guildhall School of Music and Drama in Londen. Hij was assistent
van Bernard Haitink, Georg Solti en Herbert von Karajan. Van 2001 tot
2012 was hij dirigent van het Limburgs Symfonie Orkest, en werd voor
zijn verdiensten geridderd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau.
Als gastdirigent treedt hij wereldwijd op met beroemde orkesten op
het gebied van klassieke muziek, eigentijdse muziek en opera. Sinds
september 2017 is hij de vaste dirigent van het Orkest van het Oosten.
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NIET TE VEEL JE VADER INSLIKKEN
“Mijn vader was een begaafd amateur-
schilder. Dit is een voortreffelijk
zelfportret en een portret van mijn
moeder. Mooi hé? Ze lijken heel goed.
Mijn vader was psychoanalyticus en
had zijn praktijk aan huis. Dat hij dat
vak had, merkte ik in zijn hele wezen,
zijn omgang met dingen en oordeel
over mensen. Soms heel scherp en
humorvol, dan weer streng. Als hij iets
zag wat hij als een sterke psychische
hobbel beschouwde, kon hij dat tegen
ons duidelijk uitspreken.

Hij was ook een verdienstelijk amateur-
pianist, en had les van een befaamde
conservatoriumdocent, die zijn betere
leerlingen twee keer per jaar liet
optreden. Mijn vader was daar met geen
stok toe te bewegen. Hij had er angst
voor, en sloeg met verbazing gade hoe
makkelijk ik optrad. Natuurlijk voel ik
soms nervositeit, maar mijn concentratie
richt zich volledig op de muziek, als
een laserstraal. Dat is een aangenaam
natuurlijk proces om focus te krijgen.
Er is niets waar mijn ouders van hiel-
den, waar ik niet van houd. Maar mijn
smaak is breder geworden. Mijn ouders

hadden weinig met opera. Ik heb vier
jaar in de Royal Opera Covent Garden
gewerkt, als pianist en assistent
dirigent. Heerlijk. Mijn ouders waren
trots op mij, maar mijn vader vond

het ook spannend. Hij vroeg zich af

of ik het wel zou redden, om op een
bevredigende wijze mijn pensioen te
bereiken in dat vak.

Ik had in die tijd geen geld om te
telefoneren, dus we schreven elkaar.

Ik heb veel brieven waarin mijn vader
me raad geeft. Hij schreef een keer:
‘niet te veel je vader inslikken.” Een
grap natuurlijk. Want hij wist donders-
goed dat ik veel had opgestoken van
zijn muzikale smaak, en zijn analytische
vermogen. De opera Das Rheingold van
Wagner duurt 2:40 uur non-stop. Je hebt
daar niet alleen een goede energie-
verdeling voor nodig, je moet zo’n groot
werk ook coherent kunnen overbrengen.
Je kunt niet bij elke bladzijde denken:
wat zal ik er nu eens mee doen? Je moet
de samenhang zien, weten waar de
pijlers zitten, en waar de grote climaxen
komen. Welke melodieén moeten
doorstromen, en welke passages juist
meer statisch of reflectief bedoeld zijn.”

IETS MEER BLAUW

“Dit is een heerlijk rustige
plek om te werken. Ik hoor
geen buren en ze horen mij
ook niet. Als ik me vanachter
de vleugel omdraai beland ik
meteen aan mijn bureau om
mijn partituren te bestuderen.
Ik speel nu een stuk van
Chopin dat mijn vader 55 jaar
geleden ook onder handen
had, Nocturne nummer 9. Die
geruststellende klanken zijn
een mooie herinnering.

Toen ik begin jaren 8o vaste
gastdirigent van het Limburgs
Symfonie Orkest werd, nam ik
alle concerten op. Tijdens zijn
middagdutje luisterde mijn
vader naar mijn concerten. Ik
dirigeerde eens twee stukken
van Debussy. Nuages, dat
betekent wolken. En Prélude
a lapres-midi d’un faune —
voorspel op de namiddag van
een faun. Toen schreef hij: ‘Ik
vind Nuages iets te langzaam,
er moet meer blauw in. Meer
koel licht, iets meer tempo.’
Dat was een subtiel en
muziek-gevoelig commentaar.
Als dirigent ben je constant
met balans bezig. Vanachter
de vleugel kan ik een orkest-
werk al lezend spelen. Omdat
je dan zelf de klank maakt,
kun je experimenteren met de
verschillende partijen. Als
iets zangerig of melodieus is,
vinden sommigen dat het ook
veel sentiment moet hebben.
Met slechte smaak kan het
slap, onsamenhangend of
aanstellerig worden. Ik houd
van expressiviteit, maar ook
van helderheid.” »
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‘Mijn moeder

kv(}am terecht in G,
het experimenten-

blok in Auschwitz’

MOEDER

“Deze zeldzame joodse
kandelaar komt uit Perzié. Je
kunt hem helemaal opvouwen.
De vader van mijn moeder ging
daarmee op reis, zodat hij
overal sjabbat kon houden.
Wij hebben hem nooit
gebruikt. Wij hadden geen
joodse tradities meer, en zijn
zonder geloof opgevoed. De
joodse cultuur is meer een con-
stante, zachte aanwezigheid.
Een manier van praten, van
denken, studeren, en spotten
met jezelf en de ander. Zoals
Woody Allen, maar minder
kolderiek.

Mijn moeder zat in 1941 als
fluitiste op het conservatorium
in Amsterdam, maar moest
kort daarna onderduiken.
Daarna wilde ze vluchten naar
Zwitserland, via een befaamde
illegale organisatie, maar

die bleek verraden te zijn. Ze
kwam terecht in het experi-
mentenblok in Auschwitz.
Mijn ouders leerden elkaar na
de oorlog kennen. Mijn vader
realiseerde zich, als jonge
psychiater, hoe belangrijk het
was om die traumatische tijd
te bespreken. Ik raakte heel
bewust van de wanstaltige
omstandigheden en wreed-
heden. Vaak emotioneerden
die gesprekken haar. Maar

ze vertelde ook dat als de
bewaking weg was, ze soms
een variété opvoerden voor

de overige gevangenen. Een
Duitse beeldhouwster maakte
een soort kostuums uit restjes
stof. En één van haar vriendin-
nen, een Poolse cabaretiére

en zangeres, speelde mee.

Mijn moeder had op een
gegeven moment een fluit in
haar strooien matras verstopt.
Heel gevaarlijk. Bij een appel
hield de opzichtster opeens die
fluit omhoog en vroeg van wie
hij was. Mijn moeder dacht: als
ik niets zeg staan we hier over
drie dagen nog. Ze stapte naar
voren en vroeg: ‘Mag ik iets
voor u spelen?’ ‘Nou vooruit,
schiet op,’ zei die vrouw. Mijn
moeder speelde een klassieke
melodie. Na een paar liedjes
zei die vrouw: ‘Oké, hou die
fluit maar.” Dat was een menge-
ling van lef en vindingrijkheid.
Ik heb dat ook wel. Als dirigent
sta je als enige voor een zaal.
Maar mijn moeder was veel
primairder dan ik. Ik vermoed
dat de oorlog daar een rol bij
heeft gespeeld. Ze was sterk

in haar meningen, smaak,
liefdes. Volkomen wars van
religies, bijgeloof en taboes.
Moedig en soms roekeloos. De
laatste zeven jaar van haar
leven was ze vrijwel blind, en
haar hart was slecht, maar
zelfs dat kon haar mateloze
energie niet intomen. Ze was
warm voor de mensen die haar
na stonden, maar als zij iets of
iemand niet zag zitten, kon ze
dat heel duidelijk afwijzen of
er geen belangstelling voor
tonen. Een felle dame. Ik ben
wel kritisch, maar ik kan ook
relativeren en nuanceren. Ik
schiet niet gauw uit mijn slof
en keur zelden iets helemaal
af, of het nou een kunstwerk of
een persoon is. Ik werk graag
kameraadschappelijk en open.
Want zoals de waard is
vertrouwt hij zijn gasten.”

VERBOND VOOR HET LEVEN

“Lykle Lykles is mijn grootste kameraad in het
leven. Hij is gepensioneerd violist uit het vroegere
Brabants orkest. Mijn geliefde is hij niet meer,
maar hij zit in mijn lijf en in mijn hoofd. Hij heeft
een ongelooflijke intuitie. Als hij nu belt en ik zeg
alleen mijn naam, weet hij al hoe ik mij voel en
dat ik bezoek heb. Hij heeft gevoel voor veel
dingen, en zeker ook voor mij. Een verbond voor
het leven. Hij behoort tot een klein groepje goede
critici die mij volgen. Twee keer per jaar zegt hij
iets als: ‘Dat heb je niet handig aangepakt. Ik
vind dat je je iets te bescheiden hebt opgesteld, ik
zou daar tegenin zijn gegaan.’ Dat neem ik altijd
ter harte. Hij heeft een eindeloze toewijding en
trouw. Voor mij is trouw dat je nauw verbonden
blijft, ook als je elkaar een tijdje, misschien
jaren, niet ziet. Dat gaat veel verder dan geen
overspel plegen. In de zomer zijn we samen op
bezoek geweest bij een dierbare vriendin in
Wenen. Ik leerde haar eind jaren 8o kennen in
Bayreuth, een beroemd Wagnerfestival, waar ik
werkte als assistent dirigent, pianist en coach.
De opera Lohengrin werd geregisseerd door
Werner Herzog. Christine was zijn dramaturge

en echtgenote. Er ontstond een intense band, we
hebben toen tientallen uren gepraat. We putten
veel kracht, diepgang en plezier uit de vriend-
schap met haar, dat zie je wel aan deze foto.” »
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TEMPERAMENT

“Ik dans al vijftien jaar
flamenco en heb zeker twintig
keer aan een uitvoering
meegedaan. Deze lichtgrijze
schoenen vind ik mooi, want
daarmee zie je de voetbewe-
ging beter dan bij zwarte.

De flamenco is ritmisch heel
spannend. Als ik de kans
krijg neem ik elke week les.
Heerlijk, om zo te bewegen.
De eerste tien, vijftien jaar als
dirigent was ik erg bewust
van het feit dat ik constant
bekeken werd. Ook vanuit het
publiek. Dat maakte het veel
moeilijker om je louter op

de muziek en de musici te
richten. Nu is dat geen zorg
meer. Vrienden vinden dat

ik sinds ik flamenco dans, op
het podium wat vrijer ben
geworden. [k ben beweeglijk
en expressief met mijn han-
den. Maar ik zorg dat ik niet
in stereotypen of aanstellerij
verval. Sommige dirigenten
trekken bekken, staan te
springen of zakken voortdu-
rend door de knieén. Dat vind
ik niet mooi. (Gaat staan) Stel
dat ik zo sta te dirigeren (wipt
extatisch op en neer) en jij
moet er naar kijken. Dan denk
je: man, kun je die bewegingen
niet achterwege laten, want
het verzwakt. Het leidt af.
Stel ik geef een inzet: boem!
En ik snuif er ook nog bij in
een stille zaal. Dat is stom.
Overbodig.”
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HECHTE VRIENDSCHAP

“Toen ik 14 was, leerden mijn ouders
Mari Andriessen en zijn vrouw Nettie
kennen. Hij was een bekende beeld-
houwer en maakte onder andere De
Dokwerker. Het werd een hechte vriend-
schap, ook met mij. Twee van zijn broers
waren componist. Louis Andriessen is
zijn neefje. Het klikte ongelooflijk. Hij
was al ver in de 60, maar we hadden
een intense en vrolijke vriendschap.
Hij kon geweldige verhalen vertellen
vol gekke woordspelingen. Hij had de
Tachtigers nog gekend. Van Lodewijk
van Deyssel heeft hij beelden gemaakt.
Die deftige, ietwat potsierlijke heer kon
hij geweldig nadoen.

Ik heb na hem nooit meer iemand
gekend die zo op kon gaan in muziek.
Veel musici, zeker dirigenten, registre-
ren alle onzuiverheden meteen, en dat

leidt af van de essentie. Mari was niet
geobsedeerd met een foutje hier of daar,
of dat er misschien te veel pedaal werd
gebruikt. Ik weet nog dat hij een keer
met Nettie bij mijn ouders dineerde.

Ik speelde voor hen een melancholieke
etude van Chopin in. Een langzaam,
herfstig stuk. Hij vroeg telkens of ik het
nog eens wilde spelen. Ik speelde het
wel zeven keer. Hij was zo vergenoegd,
hij wilde met zijn oren helemaal in de
muziek zitten. De volgende ochtend
kwam hij een kleien beeldje brengen
dat hij met die herinnering gemaakt
had: Mozart aan een toetsinstrument.
Deze bronzen kop maakte hij van mij
toen ik 16 was. Dat is een scéne uit de
opera Carmen, waarin Don José Carmen
arresteert. Zijn werk zit vol uitdruk-
kingskracht en beweging. Van elke kant
is het de moeite waard.”

RUIMTE IN JE KOP

“Is dit mooi of niet, zo’n terras in het

centrum van Amsterdam? Ik ben trots op "

mijn Oost-Indische kers. Hij smaakt ook

heerlijk. Af en toe prijken de bloemen op

een mooie salade. Ik woon hier al 35 jaar.

Sinds de verbouwing heb ik een fijne logeer-

kamer. Als er vrienden komen logeren, o

kunnen zij gewoon vrij hun gang gaan, en a k-

doe ik ’s middags rustig een tukje voordat '

ik een belangrijk concert heb. Omdat ik in & ‘*
mijn werk met grote groepen mensen te o+ - "l. ¥s o -

ey
maken heb, vind ik het belangrijk dat ik = A
me terug kan trekken. Afgelopen zomer, - i
toen ik zeven weken geen concerten had, ' '

heb ik een vastenkuur gedaan in Zeeland,

en daarna heb ik in de buurt van Barcelona - F
meegedaan aan een yogaweek. Dat schept | .
ruimte in je kop. Een aangename manier om
de grote hersenactiviteit te temmen.” m
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