
Dirigent en pianist Ed Spanjaard (1948) is na ruim veertig jaar in het  
vak afgelopen herfst begonnen als dirigent van het Orkest van het Oosten. 
De late zestiger blijft fris doordat hij zich graag laat inspireren. Vroeger 
door zijn muzikale ouders, nu door vrienden, kunst en flamenco. 
TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN
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ED SPANJAARD (1948)
Dirigent en pianist Ed Spanjaard (1948) studeerde aan het 
Conservatorium van de Vereniging Muzieklyceum en vervolgens aan 
de Guildhall School of Music and Drama in Londen. Hij was assistent 
van Bernard Haitink, Georg Solti en Herbert von Karajan. Van 2001 tot 
2012 was hij dirigent van het Limburgs Symfonie Orkest, en werd voor 
zijn verdiensten geridderd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau. 
Als gastdirigent treedt hij wereldwijd op met beroemde orkesten op 
het gebied van klassieke muziek, eigentijdse muziek en opera. Sinds 
september 2017 is hij de vaste dirigent van het Orkest van het Oosten.

‘�Ik schiet 
niet gauw 
uit mijn slof’

STRAWINKSY

“Als 11-jarige schreef ik Igor Strawinsky een brief. Zijn compositie 
L’Histore du soldat vond ik geweldig. Ik weet niet meer wat ik  
hem schreef, maar het waren zeker twee kantjes. Tot mijn stomme 
verbazing kreeg ik dit kaartje terug: ‘To Eddy Spanjaard, all the 
best, Igor Strawinsky, Hollywood, january 1960.’ Ongelooflijk. 
Veel later vond ik in een boek over Strawinsky van Robert Craft 
een foto van een concert in Wenen. Naast Strawinsky staat Martin 
Spanjaard, een vooroorlogse joodse dirigent en familie van mij. 
Misschien was hij geraakt door mijn brief, maar het is denkbaar 
dat Strawinsky dacht dat ik een zoon of een neef was.”   

MANUSJE VAN ALLES

“Dit leuke blauwe jasje van pigskin kocht ik 
in de jaren 70 in Londen. In 1980 en 1981 
assisteerde ik Herbert von Karajan bij de 
Salzburger Festspiele. Als ik bij een repetitie 
achter de vleugel zat, in zijn ruime studio, 
kwam hij nogal eens achter mij staan en 
legde zijn handen op mijn schouders. Hij 
was een geniaal dirigent, maar niet erg 
voorkomend, en moeilijk benaderbaar.  
Dat gebaar was een teken van respect. Dat 
jasje is me allang te klein, maar ik stel me  
zo voor dat zijn handafdruk er nog in staat.
Als assistent ben je vaak coach. Soms komt 
een beroemde dirigent pas langs als de hele 
productie is ingestudeerd. Als assistent ben 
je een hoge vorm van manusje van alles. 
Voordat het orkest erbij kwam, repeteerde ik 
met de zangers. Want zij moesten een over-
eenstemmende interpretatie en zuiverheid 
hebben. Soms dirigeerde Von Karajan dat en 
liet zien waar de zangers in het stuk konden 
ademen, dan weer luisterde hij alleen maar. 
Van alle opera’s en koorwerken bestaan 
piano-uittreksels. Dat betekent dat de hele 
orkestpartij, alle blazers, violen en het slag-
werk, zijn samengevat in de twee handen 
van de pianist. Je moet als pianist tientallen 
opera’s van a tot z kunnen spelen. 
Von Karajan was geen makkelijke sociale 
man. Maar dat heeft niets met kwaliteit te 
maken. Hij was briljant in zijn gebaren, 
expressie en vermogen om een orkest in 
beperkte tijd een superieure klank te laten 
aannemen. Een combinatie van magie en 
ervaring. Niet alleen techniek, maar weten 
hoe je glans op de noten krijgt.”

AANGENAAM ABSURD

“Dit schilderij kocht ik kort 
nadat ik hier kwam wonen. 
Ik was een beetje somber 
gestemd en zag dit in een 
kleine galerie in Amsterdam. 
Het trok meteen mijn 
aandacht. Ik vond die gekke 
koe zo vrolijk en aangenaam 
absurd, het beurde me op.”

99



100100

IETS MEER BLAUW

“Dit is een heerlijk rustige 
plek om te werken. Ik hoor 
geen buren en ze horen mij 
ook niet. Als ik me vanachter 
de vleugel omdraai beland ik 
meteen aan mijn bureau om 
mijn partituren te bestuderen. 
Ik speel nu een stuk van 
Chopin dat mijn vader 55 jaar 
geleden ook onder handen 
had, Nocturne nummer 9. Die 
geruststellende klanken zijn 
een mooie herinnering. 
Toen ik begin jaren 80 vaste 
gastdirigent van het Limburgs 
Symfonie Orkest werd, nam ik 
alle concerten op. Tijdens zijn 
middagdutje luisterde mijn 
vader naar mijn concerten. Ik 
dirigeerde eens twee stukken 
van Debussy. Nuages, dat 
betekent wolken. En Prélude  
à l’après-midi d’un faune –  
voorspel op de namiddag van 
een faun. Toen schreef hij: ‘Ik 
vind Nuages iets te langzaam, 
er moet meer blauw in. Meer 
koel licht, iets meer tempo.’ 
Dat was een subtiel en 
muziek-gevoelig commentaar.
Als dirigent ben je constant 
met balans bezig. Vanachter 
de vleugel kan ik een orkest-
werk al lezend spelen. Omdat 
je dan zelf de klank maakt, 
kun je experimenteren met de 
verschillende partijen. Als 
iets zangerig of melodieus is, 
vinden sommigen dat het ook 
veel sentiment moet hebben. 
Met slechte smaak kan het 
slap, onsamenhangend of 
aanstellerig worden. Ik houd 
van expressiviteit, maar ook 
van helderheid.” 

NIET TE VEEL JE VADER INSLIKKEN

“Mijn vader was een begaafd amateur-
schilder. Dit is een voortreffelijk 
zelfportret en een portret van mijn 
moeder. Mooi hè? Ze lijken heel goed. 
Mijn vader was psychoanalyticus en 
had zijn praktijk aan huis. Dat hij dat 
vak had, merkte ik in zijn hele wezen, 
zijn omgang met dingen en oordeel  
over mensen. Soms heel scherp en 
humorvol, dan weer streng. Als hij iets 
zag wat hij als een sterke psychische 
hobbel beschouwde, kon hij dat tegen 
ons duidelijk uitspreken. 
Hij was ook een verdienstelijk amateur-
pianist, en had les van een befaamde 
conservatoriumdocent, die zijn betere 
leerlingen twee keer per jaar liet 
optreden. Mijn vader was daar met geen 
stok toe te bewegen. Hij had er angst 
voor, en sloeg met verbazing gade hoe 
makkelijk ik optrad. Natuurlijk voel ik 
soms nervositeit, maar mijn concentratie 
richt zich volledig op de muziek, als  
een laserstraal. Dat is een aangenaam 
natuurlijk proces om focus te krijgen.
Er is niets waar mijn ouders van hiel-
den, waar ik niet van houd. Maar mijn 
smaak is breder geworden. Mijn ouders 

hadden weinig met opera. Ik heb vier 
jaar in de Royal Opera Covent Garden 
gewerkt, als pianist en assistent 
dirigent. Heerlijk. Mijn ouders waren 
trots op mij, maar mijn vader vond  
het ook spannend. Hij vroeg zich af  
of ik het wel zou redden, om op een 
bevredigende wijze mijn pensioen te 
bereiken in dat vak.
Ik had in die tijd geen geld om te 
telefoneren, dus we schreven elkaar.  
Ik heb veel brieven waarin mijn vader 
me raad geeft. Hij schreef een keer:  
‘niet te veel je vader inslikken.’ Een 
grap natuurlijk. Want hij wist donders-
goed dat ik veel had opgestoken van 
zijn muzikale smaak, en zijn analytische 
vermogen. De opera Das Rheingold van 
Wagner duurt 2:40 uur non-stop. Je hebt 
daar niet alleen een goede energie
verdeling voor nodig, je moet zo’n groot 
werk ook coherent kunnen overbrengen. 
Je kunt niet bij elke bladzijde denken: 
wat zal ik er nu eens mee doen? Je moet 
de samenhang zien, weten waar de 
pijlers zitten, en waar de grote climaxen 
komen. Welke melodieën moeten 
doorstromen, en welke passages juist 
meer statisch of reflectief bedoeld zijn.”

‘Ik keur zelden iets 
helemaal af, of het 

nou een kunstwerk of 
een persoon is’



VERBOND VOOR HET LEVEN

“Lykle Lykles is mijn grootste kameraad in het 
leven. Hij is gepensioneerd violist uit het vroegere 
Brabants orkest. Mijn geliefde is hij niet meer, 
maar hij zit in mijn lijf en in mijn hoofd. Hij heeft 
een ongelooflijke intuïtie. Als hij nu belt en ik zeg 
alleen mijn naam, weet hij al hoe ik mij voel en 
dat ik bezoek heb. Hij heeft gevoel voor veel 
dingen, en zeker ook voor mij. Een verbond voor 
het leven. Hij behoort tot een klein groepje goede 
critici die mij volgen. Twee keer per jaar zegt hij 
iets als: ‘Dat heb je niet handig aangepakt. Ik 
vind dat je je iets te bescheiden hebt opgesteld, ik 
zou daar tegenin zijn gegaan.’ Dat neem ik altijd 
ter harte. Hij heeft een eindeloze toewijding en 
trouw. Voor mij is trouw dat je nauw verbonden 
blijft, ook als je elkaar een tijdje, misschien 
jaren, niet ziet. Dat gaat veel verder dan geen 
overspel plegen. In de zomer zijn we samen op 
bezoek geweest bij een dierbare vriendin in 
Wenen. Ik leerde haar eind jaren 80 kennen in 
Bayreuth, een beroemd Wagnerfestival, waar ik 
werkte als assistent dirigent, pianist en coach.  
De opera Lohengrin werd geregisseerd door 
Werner Herzog. Christine was zijn dramaturge  
en echtgenote. Er ontstond een intense band, we 
hebben toen tientallen uren gepraat. We putten 
veel kracht, diepgang en plezier uit de vriend-
schap met haar, dat zie je wel aan deze foto.”  
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MOEDER

“Deze zeldzame joodse 
kandelaar komt uit Perzië. Je 
kunt hem helemaal opvouwen. 
De vader van mijn moeder ging 
daarmee op reis, zodat hij 
overal sjabbat kon houden. 
Wij hebben hem nooit 
gebruikt. Wij hadden geen 
joodse tradities meer, en zijn 
zonder geloof opgevoed. De 
joodse cultuur is meer een con-
stante, zachte aanwezigheid. 
Een manier van praten, van 
denken, studeren, en spotten 
met jezelf en de ander. Zoals 
Woody Allen, maar minder 
kolderiek.
Mijn moeder zat in 1941 als 
fluitiste op het conservatorium 
in Amsterdam, maar moest 
kort daarna onderduiken. 
Daarna wilde ze vluchten naar 
Zwitserland, via een befaamde 
illegale organisatie, maar  
die bleek verraden te zijn. Ze 
kwam terecht in het experi-
mentenblok in Auschwitz. 
Mijn ouders leerden elkaar na 
de oorlog kennen. Mijn vader 
realiseerde zich, als jonge 
psychiater, hoe belangrijk het 
was om die traumatische tijd  
te bespreken. Ik raakte heel 
bewust van de wanstaltige 
omstandigheden en wreed
heden. Vaak emotioneerden 
die gesprekken haar. Maar  
ze vertelde ook dat als de 
bewaking weg was, ze soms 
een variété opvoerden voor  
de overige gevangenen. Een 
Duitse beeldhouwster maakte 
een soort kostuums uit restjes 
stof. En één van haar vriendin-
nen, een Poolse cabaretière  
en zangeres, speelde mee.

Mijn moeder had op een 
gegeven moment een fluit in 
haar strooien matras verstopt. 
Heel gevaarlijk. Bij een appel 
hield de opzichtster opeens die 
fluit omhoog en vroeg van wie 
hij was. Mijn moeder dacht: als 
ik niets zeg staan we hier over 
drie dagen nog. Ze stapte naar 
voren en vroeg: ‘Mag ik iets 
voor u spelen?’ ‘Nou vooruit, 
schiet op,’ zei die vrouw. Mijn 
moeder speelde een klassieke 
melodie. Na een paar liedjes 
zei die vrouw: ‘Oké, hou die 
fluit maar.’ Dat was een menge-
ling van lef en vindingrijkheid. 
Ik heb dat ook wel. Als dirigent 
sta je als enige voor een zaal. 
Maar mijn moeder was veel 
primairder dan ik. Ik vermoed 
dat de oorlog daar een rol bij 
heeft gespeeld. Ze was sterk  
in haar meningen, smaak, 
liefdes. Volkomen wars van 
religies, bijgeloof en taboes. 
Moedig en soms roekeloos. De 
laatste zeven jaar van haar 
leven was ze vrijwel blind, en 
haar hart was slecht, maar 
zelfs dat kon haar mateloze 
energie niet intomen. Ze was 
warm voor de mensen die haar 
na stonden, maar als zij iets of 
iemand niet zag zitten, kon ze 
dat heel duidelijk afwijzen of 
er geen belangstelling voor 
tonen. Een felle dame. Ik ben 
wel kritisch, maar ik kan ook 
relativeren en nuanceren. Ik 
schiet niet gauw uit mijn slof 
en keur zelden iets helemaal 
af, of het nou een kunstwerk of 
een persoon is. Ik werk graag 
kameraadschappelijk en open. 
Want zoals de waard is 
vertrouwt hij zijn gasten.”

‘�Mijn moeder 
kwam terecht in 
het experimenten-
blok in Auschwitz’



RUIMTE IN JE KOP

“Is dit mooi of niet, zo’n terras in het 
centrum van Amsterdam? Ik ben trots op 
mijn Oost-Indische kers. Hij smaakt ook 
heerlijk. Af en toe prijken de bloemen op 
een mooie salade. Ik woon hier al 35 jaar. 
Sinds de verbouwing heb ik een fijne logeer-
kamer. Als er vrienden komen logeren, 
kunnen zij gewoon vrij hun gang gaan, en 
doe ik ’s middags rustig een tukje voordat  
ik een belangrijk concert heb. Omdat ik in 
mijn werk met grote groepen mensen te 
maken heb, vind ik het belangrijk dat ik  
me terug kan trekken. Afgelopen zomer, 
toen ik zeven weken geen concerten had, 
heb ik een vastenkuur gedaan in Zeeland, 
en daarna heb ik in de buurt van Barcelona 
meegedaan aan een yogaweek. Dat schept 
ruimte in je kop. Een aangename manier om 
de grote hersenactiviteit te temmen.” ■

HECHTE VRIENDSCHAP

“Toen ik 14 was, leerden mijn ouders 
Mari Andriessen en zijn vrouw Nettie 
kennen. Hij was een bekende beeld
houwer en maakte onder andere De 
Dokwerker. Het werd een hechte vriend-
schap, ook met mij. Twee van zijn broers 
waren componist. Louis Andriessen is 
zijn neefje. Het klikte ongelooflijk. Hij 
was al ver in de 60, maar we hadden 
een intense en vrolijke vriendschap.  
Hij kon geweldige verhalen vertellen  
vol gekke woordspelingen. Hij had de 
Tachtigers nog gekend. Van Lodewijk 
van Deyssel heeft hij beelden gemaakt. 
Die deftige, ietwat potsierlijke heer kon 
hij geweldig nadoen.
Ik heb na hem nooit meer iemand 
gekend die zo op kon gaan in muziek. 
Veel musici, zeker dirigenten, registre-
ren alle onzuiverheden meteen, en dat 

leidt af van de essentie. Mari was niet 
geobsedeerd met een foutje hier of daar, 
of dat er misschien te veel pedaal werd 
gebruikt. Ik weet nog dat hij een keer 
met Nettie bij mijn ouders dineerde.  
Ik speelde voor hen een melancholieke 
etude van Chopin in. Een langzaam, 
herfstig stuk. Hij vroeg telkens of ik het 
nog eens wilde spelen. Ik speelde het 
wel zeven keer. Hij was zo vergenoegd, 
hij wilde met zijn oren helemaal in de 
muziek zitten. De volgende ochtend 
kwam hij een kleien beeldje brengen 
dat hij met die herinnering gemaakt 
had: Mozart aan een toetsinstrument. 
Deze bronzen kop maakte hij van mij 
toen ik 16 was. Dat is een scène uit de 
opera Carmen, waarin Don José Carmen 
arresteert. Zijn werk zit vol uitdruk-
kingskracht en beweging. Van elke kant 
is het de moeite waard.”

‘�Ik ben trots op mijn  
Oost-Indische kers.  
Hij smaakt ook heerlijk’
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TEMPERAMENT

“Ik dans al vijftien jaar 
flamenco en heb zeker twintig 
keer aan een uitvoering 
meegedaan. Deze lichtgrijze 
schoenen vind ik mooi, want 
daarmee zie je de voetbewe-
ging beter dan bij zwarte.  
De flamenco is ritmisch heel 
spannend. Als ik de kans  
krijg neem ik elke week les. 
Heerlijk, om zo te bewegen. 
De eerste tien, vijftien jaar als 
dirigent was ik erg bewust 
van het feit dat ik constant 
bekeken werd. Ook vanuit het 
publiek. Dat maakte het veel 
moeilijker om je louter op  
de muziek en de musici te 
richten. Nu is dat geen zorg 
meer. Vrienden vinden dat  
ik sinds ik flamenco dans, op 
het podium wat vrijer ben 
geworden. Ik ben beweeglijk 
en expressief met mijn han-
den. Maar ik zorg dat ik niet  
in stereotypen of aanstellerij 
verval. Sommige dirigenten 
trekken bekken, staan te 
springen of zakken voortdu-
rend door de knieën. Dat vind 
ik niet mooi. (Gaat staan) Stel 
dat ik zo sta te dirigeren (wipt 
extatisch op en neer) en jij 
moet er naar kijken. Dan denk 
je: man, kun je die bewegingen 
niet achterwege laten, want 
het verzwakt. Het leidt af.  
Stel ik geef een inzet: boem! 
En ik snuif er ook nog bij in 
een stille zaal. Dat is stom. 
Overbodig.”


