
094 ELLE NOVEMBER 2012

ELLEinterviews

tekst Minou op den Velde

fotografie Robin de Puy



095 ELLE NOVEMBER 2012

Ellen Deckwitz (30) plukt als dichteres de 
bitterzoete vruchten van een harde opvoeding. 
Haar nieuwe bundel heeft een lichtere toon dan haar 
debuut, maar: ‘Je komt nooit los van je kern.’

‘Ik ben opgevoed met het idee dat het 
altijd weer oorlog zal worden’

In 2009 won je het Nederlands 

Kampioenschap Poetry Slam. Is het 

moeilijk, poetryslammen?

‘Voor mij niet meer, maar het is wel 
moeilijk om te leren. Je moet al je 
gedichten uit het hoofd kennen en snel 
kunnen reageren op je tegenstander. 
Veel ijzer eten, dat is altijd mijn tip als 
ik lesgeef in voordragen. IJzer, vezels 
en slapen, daar leef ik op.’
Het cliché van de dichter: zwoegen 

voor weinig geld.

‘Nee man! Haha. Mijn basisinkomen 
is tweeduizend euro bruto per maand. 
Daar doe ik tussen de acht à twintig 
optredens per maand voor. En ik heb 
de Nederlandse letteren al mogen 
vertegenwoordigen, van Polen tot 
Ulaanbaatar.’
Ik begreep dat je gedichten vaak 

ontstaan uit beelden. Hoe gaat dat  

in zijn werk?

‘Als ik hier op de Oudegracht 
(Utrecht, red.) die bomen op de werf 
zie groeien, denk ik: dat is eigenlijk een 
bos dat onderbroken wordt door 
woningen, in plaats van een stad die 
onderbroken wordt door bomen. O, 
wat een vet idee! En zo gaat het de 
hele dag. Het spuit eruit.’
Wanneer werd taal voor jou meer 

dan iets gewoons dat je gebruikt in 

het dagelijks leven?

‘Toen ik een jaar of zeven was, zat ik 
onder de keukentafel te spelen en zei 
mijn moeder tegen mijn vader: “Ja, er 
is daar nog zo veel discriminatie.” Ik 

was gefascineerd: een woord dat ik 
nog niet kende! Dat betekent ook dat je 
een stukje werkelijkheid nog niet ziet, 
want woorden benoemen de wereld 
om je heen. Poëzie zie ik als een 
manier om stukjes van de werkelijk-
heid te tonen waar we geen terminolo-
gie voor hebben, en wat taboe is. Op 
een gegeven moment viel me bijvoor-
beeld op dat onze lichamen steeds 
meer gebruiksvoorwerpen worden. Als 
ik uitga zie ik iedereen scharrelen. Het 
zijn niets meer dan wederzijds 
goedgekeurde aanrandingen. Mijn 
huisgenoot had het over zijn ‘neuker-
tjes’. Zo denigrerend! Ik bedacht me: 

we zijn een soort flesjes voor elkaar, 
met een verslavende inhoud. We zijn 
allemaal verslaafd aan aandacht.  
Maar we willen ook dat de rest 
disposable is, dat we de restanten van 
een relatie lekker makkelijk naar de 
glasbak kunnen brengen. We zijn 
verwende narcisten.’
Jij wilt met je gedichten een andere 

moraal bewerkstelligen?

‘O ja. Ik heb een aantal periodes 
bewust celibatair geleefd, en ben over 

relaties gaan schrijven. Ken je dat? 
Soms ga je voor het eerst met iemand 
naar bed en voel je dat diegene aan 
een ander lichaam gewend is. Dat je 
denkt: ik ben inwisselbaar! Als er één 
boodschap is die ik met mijn werk wil 
uitdragen, dan is het dat niets inwissel-
baar is. Het leven niet, en wij ook niet. 
Het is allemaal uniek. Dus ga wat 
respectvoller met elkaar om.’
Je schrijft in je debuut en nieuwe 

bundel over iemand met anorexia. 

Gaat dat over jou?

‘Nee, ik ben verslaafd aan friet! Maar 
het is wel een wonder dat ik nooit een 
eetstoornis heb gekregen. Ik ben deels 
opgevoed door mijn grootmoeder, en 
zij heeft in de Tweede Wereldoorlog in 
een jappenkamp gezeten. Daar was 
het eten op rantsoen. En mijn vader 
had veel honger in de oorlog. We 
kregen met de paplepel ingegoten dat 
je heel dankbaar moest zijn voor wat je 
te eten kreeg. Tegen hun lijden konden 

wij nooit op. Alles wat wij 
meemaakten was niet half 
zo erg als in een jappen-
kamp zitten of in de oorlog 
uitgehongerd worden. 

Maar toen mijn zusje en ik in de 
puberteit kwamen, begon mijn oma te 
lijnen. Als kinderen leefden we in een 
spagaat tussen plicht en uiterlijk. Ik let 
nog steeds op mijn gewicht als ik naar 
mijn oma ga, soms is het eerste wat zij 
zegt: “Wat ben je dik geworden!” Mijn 
bundels gaan allebei over controle 
willen uitoefenen over het lichaam. En 
in mijn debuut zit veel dood en 
geweld. Ik ben opgevoed met het idee 
dat het altijd weer oorlog zal worden.’ J
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Hoe kwam dat ter sprake?

‘Mijn oma vertelde vaak over het 
kamp, en hoe ze werd geslagen. Door 
haar verhalen leefden we constant in 
het bewustzijn dat al het goede 
vergankelijk is. Toen ik tien was, kreeg 
ze hartkramp. Terwijl mijn moeder de 
dokter belde zei mijn oma: “Straks 
word ik in mijn kist getakeld en ga ik 
boven je grootvader liggen rotten.” 
(Lacht.) Het was horror! Het enige wat 
ik op die leeftijd met een grafkist 
associeerde, was Sneeuwwitje. Ineens 
werd ik me heel bewust van de dood. 
Rond mijn achttiende was ik daar zo 
klaar mee. Ik woonde in Borne, een 
gehucht in Twente met een antieke 
begraafplaats, en daar ben ik een 
zomer gaan werken in de hoop dat ik 
minder bang zou worden. Dan zat ik 
te lunchen naast zo’n vers gedolven 
graf en dacht: ja oké, het bestaat. Toen 
ik minder bang werd begon ik meer 
over de dood te schrijven. Nu ben ik 
helemaal niet meer bang. Aan het eind 
van mijn eerste bundel schrijf ik ook: 
de steen vreest mij. Omdat ik hem stuk 
zal slaan.’ 
Waarom werd je eigenlijk door je 

oma opgevoed?

‘Mijn ouders werkten allebei en wilden 
hun eigen leven behouden. Veel 
mensen in die streek hadden hun 
grootouders om de hoek wonen. Dus 
die deden mee in de opvoeding.’
Wat was je oma verder voor type?

‘Heel hard. Ik was niet goed genoeg, 
niet slim genoeg. Heftig, want al op 
jonge leeftijd wordt de basis gelegd 
voor je zelfwaarde. In Indonesië was 
ze opgegroeid als een blanke prinses, 
en ze is altijd blijven denken volgens 
het kastensysteem. Hoe lichter, hoe 
beter. De blonde kleinkinderen 
werden door haar voorgetrokken 
boven donkerharige kinderen zoals ik.’ 
Heb jij je ouders niet verweten dat ze 

je naar oma stuurden?

‘Mijn moeder was blind voor mijn 
oma, want ze was niet anders gewend. 
Ik hou haar niet de hand boven het 
hoofd hoor, ik ben daar lang boos over 
geweest. En mijn broer en zus zeggen 
vaak tegen elkaar: “Arme mam, ze 

had het veel zwaarder dan wij.”’
Het verbaast me dat je met zulke 

zware thema’s meedoet aan  

poetry slam.

‘Ik heb een haatliefdeverhouding met 
het podium. Ik kan niet zonder, want 
ik hou van de rolverdeling: ik doe a en 
jullie klappen. (Lacht.) Maar soms heb 
je een publiek dat niet wil, of mensen 
die flauwe dingen roepen, en dan voel 
ik me leeggezogen. Eigenlijk ben ik 
een mix van theatermaker en dichter 
op papier. Ik heb altijd gedacht dat ik 
een promotieplek zou bemachtigen in 
de literatuurwetenschap. Zestig uur 
per week zat ik in de bibliotheek, ik 
deed een miljard bijvakken. Maar toen 

ik bezig was met mijn scriptie dacht ik: 
ik stop met dat monnikenwerk. Ik 
stelde zulke hoge eisen aan mezelf dat 
ik er ongelukkig van werd. Toen ben 
ik een dichtworkshop gaan volgen bij 
Esther Jansma.’
Vanwaar die drive?

‘Omdat je elk moment dood kan zijn. 
Dat zit er heel, heel sterk in. Mijn 
dokter waarschuwt me wel dat ik niet 
te hard moet werken. Vlak na het 
uitkomen van mijn bundel heb ik een 
zware depressie gehad. Het is gene-
tisch, en ik heb die grootmoeder die 
zegt dat je niet goed genoeg bent.’
Maar zo’n bundel, waarmee je ook 

nog de C. Buddingh’-prijs wint, bewijst 

toch dat je wat kunt?

‘Nee, het is pas goed als ik dood ben, 
dan kan ik niet meer falen, als je 
begrijpt wat ik bedoel. Je kunt moeilijk 
onder je kern vandaan.’
Waarom denk je dat je juist instortte 

toen je bundel verscheen?

‘Tja… Ik had goeie recensies, hij werd 
goed verkocht. Maar schrijven is uitstel 

van executie. Als je schrijft hoef je niet 
bezig te zijn met je huisvesting, je 
relatie en dat soort enge dingen. Ik 
woonde destijds samen met gestoorde 
huisgenoten, ik zat in een vervelende 
relatie. Opeens raakte ik geblokkeerd. 
Ik dacht: die bundel is af, wat heb ik 
nu nog over? Een lieve psychiater liet 
mij kennis maken met antidepressiva. 
Die hebben mijn leven gered.’ 
Kunstenaars denken vaak dat ze hun 

creativiteit verliezen door medicatie.

‘O nee. Het zorgt er voor dat ik mijn 
creativiteit nu kan sturen. Normaal 
loop ik door een bos heen en zie ik 
allemaal gedichten. Nu kan ik kiezen 
of ik dat knopje aanzet of niet. Omdat 
die sluis van angst bij mij dicht was 
gegaan wilde ik opeens gedichten 
schrijven over seksualiteit. Dat was 
daarvoor moeilijk voor mij, omdat ik 
had geleerd dat een net meisje daar 
niet over praat. Die tweede bundel is 
een soort coming-out. In Twente was 
alles christelijk, en homoseksualiteit 

bestond niet. Ik was 
veertien toen ik in mijn 
bed lag en dacht: ik vind 
meisjes ook leuk, o nee! 
Haha. Je schaamt je 

omdat het zo wordt afgekat in je 
omgeving. Pas de laatste jaren ben ik 
dat aan het ontdekken. Ik date nu 
trouwens met een jongen. Ik heb geen 
seks met hem, ik zoen alleen. Na een 
paar vervelende relaties ben ik 
voorzichtig. Ik schrijf ook: zodra je iets 
aanraakt kleeft je geest er meteen aan 
vast. Bam! Je hecht je.’ 
Inmiddels heb je drie dikke poëzie- 

prijzen op zak. Is je oma nu eigenlijk 

tevreden?

‘Mijn oma betrekt het allemaal op 
zichzelf. Ik heb haar voor het eerst 
horen zeggen dat ze trots op mij was 
toen ik die C. Buddingh’-prijs kreeg. 
Toen moest ze heel erg huilen: “Ooh, 
ik heb nooit gedacht dat een kleinkind 
van mij...” Alsof ik het te danken heb 
aan haar genen. Ik dacht: ooowww! 
(Lacht.) Het draait altijd weer om jou!’ 

‘Hoi feest’ van Ellen Deckwitz ligt nu in  
de winkel (€ 16,50) en is als E-boek 
– combi van ‘Hoi feest’ en ‘De steen vreest 
mij’ – verkrijgbaar (€ 13,99)

‘Ik kan nu kiezen of ik het
creatieve knopje aanzet of niet’

K


