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ELLEN DECKWITZ (3 0) plukt als dichteres de
BITTERZOETE vruchten van een HARDE opvoeding.
Haar mevwwe BUNDEL heeft een lichtere toon dan haar

relaties gaan schrijven. Ken je dat?

debuut, maar: “fe komt noowt LOS van je kern.”

In 2009 won je het Nederlands
Kampioenschap Poetry Slam. Is het
moeilijk, poetryslammen?

“Voor mij niet meer, maar het is wel
moeilijk om te leren. Je moet al je
gedichten uit het hoofd kennen en snel
kunnen reageren op je tegenstander.
Veel jjzer eten, dat is altijd mijn tip als
ik lesgeef in voordragen. IJzer, vezels
en slapen, daar leef ik op.’

Het cliché van de dichter: zwoegen
voor weinig geld.

‘Nee man! Haha. Mijn basisinkomen
1s tweeduizend euro bruto per maand.
Daar doe ik tussen de acht a twintig
optredens per maand voor. En ik heb
de Nederlandse letteren al mogen
vertegenwoordigen, van Polen tot
Ulaanbaatar.’

Ik begreep dat je gedichten vaak
ontstaan uit beelden. Hoe gaat dat
in zijn werk?

‘Als ik hier op de Oudegracht
(Utrecht, red.) die bomen op de werf
zie groeien, denk ik: dat is eigenljk een
bos dat onderbroken wordt door
woningen, in plaats van een stad die
onderbroken wordt door bomen. O,
wat een vet idee! En zo gaat het de
hele dag. Het spuit eruit.’

Wanneer werd taal voor jou meer
dan iets gewoons dat je gebruikt in
het dagelijks leven?

“Toen ik een jaar of zeven was, zat ik
onder de keukentafel te spelen en zei
mijn moeder tegen mijn vader: “Ja, er
1s daar nog zo veel discriminatie.” Tk

was gefascineerd: een woord dat ik
nog niet kende! Dat betekent ook dat je
een stukje werkeljkheid nog niet ziet,
want woorden benoemen de wereld
om je heen. Poézie zie ik als een
manier om stukjes van de werkelijk-
heid te tonen waar we geen terminolo-
gie voor hebben, en wat taboe is. Op
een gegeven moment viel me bijvoor-
beeld op dat onze lichamen steeds
meer gebruiksvoorwerpen worden. Als
ik uitga zie ik iedereen scharrelen. Het
zijn niets meer dan wederzijds
goedgekeurde aanrandingen. Mijn
huisgenoot had het over zijn ‘neuker-
tjes’. Zo denigrerend! Ik bedacht me:

Ik ben OPGEVOED met het wdee dat het
altyd weer OORLOG zal worden’

we zijn een soort flesjes voor elkaar,
met een verslavende inhoud. We zijn
allemaal verslaafd aan aandacht.
Maar we willen ook dat de rest
disposable 1s, dat we de restanten van
een relatie lekker makkelijk naar de
glasbak kunnen brengen. We zijn
verwende narcisten.’

Jij wilt met je gedichten een andere
moraal bewerkstelligen?

‘O ja. Ik heb een aantal periodes
bewust celibatair geleefd, en ben over
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Soms ga je voor het eerst met iemand
naar bed en voel je dat diegene aan
een ander lichaam gewend is. Dat je
denkt: ik ben inwisselbaar! Als er één
boodschap is die ik met mijn werk wil
uitdragen, dan is het dat niets inwissel-
baar is. Het leven niet, en wij ook niet.
Het is allemaal uniek. Dus ga wat
respectvoller met elkaar om.’

Je schrijft in je debuut en nieuwe
bundel over iemand met anorexia.
Gaat dat over jou?

‘Nee, ik ben verslaafd aan friet! Maar
het is wel een wonder dat ik nooit een
eetstoornis heb gekregen. Ik ben deels
opgevoed door mijn grootmoeder, en
zij heeft in de Tweede Wereldoorlog in
een jappenkamp gezeten. Daar was
het eten op rantsoen. En mijn vader
had veel honger in de oorlog. We
kregen met de paplepel ingegoten dat
je heel dankbaar moest zijn voor wat je
te eten kreeg. Tegen hun lijden konden
wij nooit op. Alles wat wij
meemaakten was niet half
zo erg als in een jappen-
kamp zitten of in de oorlog
uitgehongerd worden.
Maar toen mijn zusje en ik in de
puberteit kwamen, begon mijn oma te
lijnen. Als kinderen leefden we in een
spagaat tussen plicht en uiterljjk. Ik let
nog steeds op mijn gewicht als ik naar
mijn oma ga, soms is het eerste wat zij
zegt: “Wat ben je dik geworden!” Mijn
bundels gaan allebei over controle
willen uitoefenen over het lichaam. En
in mijn debuut zit veel dood en
geweld. Ik ben opgevoed met het idee
dat het altijd weer oorlog zal worden.” »



Hoe kwam dat ter sprake?

‘Mijn oma vertelde vaak over het
kamp, en hoe ze werd geslagen. Door
haar verhalen leefden we constant in
het bewustzijn dat al het goede
vergankelijk is. Toen ik tien was, kreeg
ze hartkramp. Terwijl mijn moeder de
dokter belde zei mijn oma: “Straks
word ik in mijn kist getakeld en ga ik
boven je grootvader liggen rotten.”
(Lacht.) Het was horror! Het enige wat
ik op die leeftijd met een grafkist
associeerde, was Snecuwwitje. Ineens
werd ik me heel bewust van de dood.
Rond mijn achttiende was ik daar zo
klaar mee. Ik woonde in Borne, een
gehucht in Twente met een anticke
begraafplaats, en daar ben ik een
zomer gaan werken in de hoop dat ik
minder bang zou worden. Dan zat ik
te lunchen naast zo’n vers gedolven
graf en dacht: ja oké, het bestaat. Toen
ik minder bang werd begon ik meer
over de dood te schrijven. Nu ben ik
helemaal niet meer bang. Aan het eind
van mijn eerste bundel schrijf ik ook:
de steen vreest mij. Omdat ik hem stuk
zal slaan.’

Waarom werd je eigenlijk door je
oma opgevoed?

‘Mijn ouders werkten allebei en wilden
hun eigen leven behouden. Veel
mensen in die streek hadden hun
grootouders om de hoek wonen. Dus
die deden mee in de opvoeding.’

Wat was je oma verder voor type?
‘Heel hard. Ik was niet goed genoeg,
niet shim genoeg. Heftig, want al op
jonge leeftijd wordt de basis gelegd
voor je zelfwaarde. In Indonesié was
ze opgegroeid als een blanke prinses,
en ze 1s altijd blijven denken volgens
het kastensysteem. Hoe lichter, hoe
beter. De blonde kleinkinderen
werden door haar voorgetrokken
boven donkerharige kinderen zoals ik.’
Heb jij je ouders niet verweten dat ze
je naar oma stuurden?

‘Mijn moeder was blind voor mijn
oma, want ze was niet anders gewend.
Ik hou haar niet de hand boven het
hoofd hoor, ik ben daar lang boos over
geweest. En mijn broer en zus zeggen
vaak tegen elkaar: “Arme mam, ze
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had het veel zwaarder dan wij.”

Het verbaast me dat je met zulke
zware thema'’s meedoet aan

poetry slam.

‘Ik heb een haatliefdeverhouding met
het podium. Ik kan niet zonder, want
ik hou van de rolverdeling: ik doe a en
jullie klappen. (Lacht.) Maar soms heb
je een publiek dat niet wil, of mensen
die flauwe dingen roepen, en dan voel
ik me leeggezogen. Eigenlijk ben ik
een mix van theatermaker en dichter
op papier. Ik heb altijd gedacht dat ik
een promotieplek zou bemachtigen in
de literatuurwetenschap. Zestig uur
per week zat ik in de bibliotheek, ik
deed een miljard bijvakken. Maar toen

"Ik kan nu KIEZEN of ik het

van executie. Als je schrijft hoef je niet
bezig te zijn met je huisvesting, je
relatie en dat soort enge dingen. Ik
woonde destijds samen met gestoorde
huisgenoten, ik zat in een vervelende
relatie. Opeens raakte ik geblokkeerd.
Ik dacht: die bundel is af, wat heb ik
nu nog over? Een lieve psychiater liet
mij kennis maken met antidepressiva.
Die hebben mijn leven gered.’
Kunstenaars denken vaak dat ze hun
creativiteit verliezen door medicatie.
‘O nee. Het zorgt er voor dat ik mijn
creativiteit nu kan sturen. Normaal
loop ik door een bos heen en zie ik
allemaal gedichten. Nu kan ik kiezen
of ik dat knopje aanzet of niet. Omdat
die sluis van angst bij mij dicht was
gegaan wilde ik opeens gedichten
schrijven over seksualiteit. Dat was
daarvoor moeilijk voor mij, omdat ik
had geleerd dat een net meisje daar
niet over praat. Die tweede bundel is
een soort coming-out. In Twente was
alles christelijk, en homoseksualiteit
bestond niet. Tk was
veertien toen ik in mijn

bed lag en dacht: ik vind

CREATIEVE knopge aanzet OF NIET”  cigies ook leuk, o nee!

ik bezig was met mijn scriptie dacht ik:
ik stop met dat monnikenwerk. Ik
stelde zulke hoge eisen aan mezelf dat
ik er ongelukkig van werd. Toen ben
ik een dichtworkshop gaan volgen by
Esther Jansma.’

Vanwaar die drive?

‘Omdat je elk moment dood kan zijn.
Dat zit er heel, heel sterk in. Mijn
dokter waarschuwt me wel dat ik niet
te hard moet werken. Vlak na het
uitkomen van mijn bundel heb ik een
zware depressie gehad. Het is gene-
tisch, en 1k heb die grootmoeder die
zegt dat je niet goed genoeg bent.’
Maar zo’n bundel, waarmee je ook
nog de C. Buddingh'-prijs wint, bewiijst
toch dat je wat kunt?

‘Nee, het is pas goed als ik dood ben,
dan kan ik niet meer falen, als je
begrijpt wat ik bedoel. Je kunt moeilijk
onder je kern vandaan.’

Waarom denk je dat je juist instortte
toen je bundel verscheen?

“Tja... Ik had goeie recensies, hij werd
goed verkocht. Maar schrijven is uitstel
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Habha. Je schaamt je
omdat het zo wordt afgekat in je
omgeving. Pas de laatste jaren ben ik
dat aan het ontdekken. Ik date nu
trouwens met een jongen. Ik heb geen
seks met hem, ik zoen alleen. Na een
paar vervelende relaties ben ik
voorzichtig. Ik schrijf ook: zodra je iets
aanraakt kleeft je geest er meteen aan
vast. Bam! Je hecht je.’

Inmiddels heb je drie dikke poézie-
prijzen op zak. Is je oma nu eigenlijk
tevreden?

‘Mijn oma betrekt het allemaal op
zichzelf. Tk heb haar voor het eerst
horen zeggen dat ze trots op mij was
toen ik die C. Buddingh’-prijs kreeg.
Toen moest ze heel erg huilen: “Ooh,
ik heb nooit gedacht dat een kleinkind
van mij...” Alsof ik het te danken heb
aan haar genen. Ik dacht: ooowww!
(Lacht.) Het draait altijd weer om jou!” «

‘Hou feest’ van Ellen Deckwitz ligt nu in
de winkel (€ 16,50) en ts als E-boek

— combi van ‘Hou feest’ en ‘De steen vreest
my’ — verkrygbaar (€ 15,99)



