


Worstelen met de Nederlandse gewoon-
tes, zwaar werk en het overwinnen van
depressies: zelden heeft de eerste
generatie Turkse gastarbeiders zich zo
openhartig uitgesproken als in Veerboot
naar Holland. Fidan Ekiz, in 1976 in ons
land geboren, interviewde voor deze
documentaire haar ouders, hun
vrienden en haar zussen over de
verhuizing naar Nederland, die ook
haar eigen leven drastisch beinvioedde.
De vader van Fidan Ekiz streek in 1968
neer in Rozenburg, een deelgemeente
van Rotterdam, waar hij was gerekru-
teerd als lasser bij scheepswerf Verolme.
Moeder volgde in 1972. Wat bedoeld
was als een tijdelijk verblijf werd een
leven vol beproevingen in een nieuw
vaderland.

Wanneer is het idee voor je docu-
mentaire geboren?

‘Het idee ontstond toen ik in Istanbul
werkte als correspondent en Vaderiand
van Frank Boeijen luisterde. Hij zingt:
“Vaderland, waterland. Vaderland,
zonder vader. Nu ik aan jou denk, zo ver
weg. Waar het regent in het water.” Ik
miste Rotterdam en er kwamen zo veel
emoties bij me boven. Het was de fijd
van Pim Fortuyn en Theo van Gogh. Ik
had net mijn vader aan de lijn gehad,
die zei: “Het gaat hier niet zo goed,
vroeger voelden we ons meer welkom.”
Ik bedacht hoe mooi dat liedje eigenlijk
paste bij het verhaal van mijn ouders. Al
jaren liep ik rond met het idee om hun
geschiedenis vast te leggen. Ik wilde ze
een gezicht geven, meer dan “de Turk
op straat die niet goed Nederlands
spreekt en een schotelantenne heeft.”
Waarom ging je in Turkije werken?
‘Op de School voor Journalistiek was ik
gek van Barbara Walters en Oriana
Fallaci. Walters was een van de eerste
vrouwen dig, eerst voor NBC en later
voor ABC, een groof nieuwsprogramma
presenteerde, en ze interviewde
wereldleiders. Fallaci deed dat ook en
stond net als Walters bekend om haar
confronterende interviewstijl. Fallaci’s
boek Interview met de geschiedenis is
mijn bijbel. Zo stoer hoe ze Yasser Arafat
kort na hun ontmoeting omschrijft als een
leliike man, in plaats van te slijmen. Ze
observeerde geniaal en dat wilde ik
ook! Mijn werk moest betekenis hebben,
levens redden. Fallaci riskeerde eigenlijk

dat ze met lege handen zou worden
weggestuurd bij interviews. Toch deed
ze het. Ik vind mezelf vaak nog te
voorzichtig. Toen ik Erdogan, de
president van Turkije, mocht interviewen,
dacht ik dat ik hard en kritisch was
geweest. Maar toen ik mijn vragen
terughoorde op recorder, viel dat zwaar
tegen.

Toen de oorlog in Irak uitbrak, heb ik aan
de grens met Irak een paar maanden
oorlogsverslaggeving gedaan. Na een
stage bij de correspondente van
persbureau GPD in Turkije kon ik haar
opvolgen. Uiteindelijk heb ik vier jaar als
correspondent in Istanbul gewerkt,
waarvan het laatste jaar voor RTL. Ik

‘In Istanbul bleek 1k VEEL
TURKSER dan ik dacht. Het

was alsof ik voor het eerst OP

EEN LIJN zat met myn ouders’

dacht: na Turkije leer ik Arabisch en word
ik oorlogsverslaggever in het Midden-
Oosten voor CNN of de BBC. Zo dacht ik
echt. Maar dat lukte helemaal niet, joh.
En ik merkte dat de persoonlijke verhalen
mij beter lagen dan de politieke
verslaggeving. In 2007 zag ik een
vacature voor redactie bij Pauw &
Wifteman en ben ik teruggekeerd naar
Nederland.’

Voelde je je thuis in Turkije?

‘In Istanbul bleek ik veel Turkser te zijn
dan ik dacht. Ik ging vaker in het Turks
denken, en ik begon op zijn Turks te
ontbijten, met worstjes. Het was alsof ik
voor het eerst op één lijn zat met mijn
ouders, terwijl ik hier ben opgegroeid en
mijn vader vaak zei: “Praat nou niet altijd
thuis ook Nederlands, vergeet niet waar
je vandaan komt.” Hij zag dat als een
afwijzing, omdat hij toen zelf nog
nauwelijks Nederlands sprak. Eenmaal in
Istanbul begreep ik ze meer, maar ik
begon Nederland ook ontzettend te
missen. Het was daar allemaal zo
eenvormig. Het nieuws duurde bijvoor-
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beeld twee, drie uur en ging alleen maar
over Turkije. Het voelde alsof mijn
ontwikkeling stopte. En de vrouwen zijn
daar enorm met hun uiterlijk bezig. In het
begin vond ik het geweldig hoor, even
snel in de lunch mijn haren laten féhnen
of me laten harsen, maar op een
gegeven moment begon ik het opper-
vlakkig te vinden. Het verschil tussen arm
en rijk was ook zo groot. Als je daar
werkloos of ziek bent, krijg je geen geld
en wordt er op je neer-gekeken. Het is
een survival of the fittest.’

Kreeg je een indruk van wat voor
Vrouw |e zou zijn geworden als je
daar was geboren?

‘O ja, maar dat had ik al foen wij daar
elke zomer op vakantie waren. De ooms
van mijn moeder leefden daar echt een
beetje in het gefto. Een van hen was
waarzegger, die kon koffiedik kijken en
de toekomst voorspellen met water en
witte bonen. Hij wist echt alles, dus
binnen no time vertelde hij alle dingen
die ik stickem deed aan mijn ouders.
Amazing. Mijn ouders zagen hun familie
niet veel. Dus was het bij aankomst
vreselijk huilen, elke keer weer, omdat ze
al die tijd zo weinig hadden kunnen
delen. Toen mijn oma overleed hebben
haar broers het pas drie maanden later
aan mijn moeder verteld; ze wilden haar
niet verdrietig maken en dachten: ze
haalt de begrafenis toch nooit op fijd. Zo
ging het ook bij haar Turkse vriendinnen
in Nederland. Families vielen uit elkaar.’
Wat viel je op aan het leven daar?
‘Mijn nichfjes hadden nauwelijks geld,
moesten de hele dag werken en gingen
niet naar school. Ze waren veertien en
rookten als ketters. Ik vond ze stoer,
maar na een paar dagen werd het
deprimerend: geen hoop hebben op
een betere toekomst, want je frouwt
meestal binnen je eigen sociale klasse.
Mijn ouders vinden studeren heel
belangrijk, ook omdat ze dat zelf niet
hebben kunnen doen. Mijn moeder heeft
hier pas leren lezen en schrijven. Ik had
vriendinnetjes die na de mavo thuis
werden gehouden om te trouwen. Mijn
ouders gingen die ouders dan uitleggen
dat doorleren belangrijk was en dat dat
heus niet hoefde te betekenen dat ze
van God los zouden raken. Dat soort -
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dingen hoor ik nu niet meer. Mijn
generatie heeft de weg vrijgemaakt.
Hebben je ouders hun hoop op jou
gevestigd omdat hun eigen dromen
in Nederland niet uitkwamen?

‘Zeker. Mijn vader was lasser en hij had
altijd wat: een gesprongen 0og, hij kon
niet goed horen of hij was gevallen. Hij
klaagde nooit hoor, maar hij wilde niet
dat wij ook van 's morgens vroeg fot

‘s avonds laat aan een stuk door
moesten werken. Wel hield hij heel veel
van zijn werk. Jaren na zijn pensioen
reed hij soms nog op zijn fiets naar
Verolme. Het onfroert me zo dat iemand
die ooit gerekruteerd is in Turkije en
eigenlijk teleurgesteld raakte, toch

zZijn hart verloor aan zijn collega’s en
zijn werk.

Wat was voor je ouders het verschil
tussen hun verwachtingen en

de realiteit?

‘Mijn moeder was een beetje een
prinsesje, een slimme vrouw die weg
wilde van het platteland en dacht: ik ga
in Nederland het luxe leven leiden dat bij
me past. Maar door de jaren heen is ze
nuchter en realistisch geworden. Ze
moest schoonmaakwerk gaan doen,
kreeg kinderen en wist vervolgens niet
wie er op ze moest passen.’

Hoe werd dat opgelost?

‘Niet. We waren gewoon alleen thuis.
Mijn zus was zes en ik vier, en ik herinner
me dat ik het echt eng vond. Ik heb nog
altijd een soort angst voor de wasma-
chine, want die stond dan soms aan en
ging alle kanten op. Dan word je best
bang als kind, want je zit daar maar. Het

118 ELLE MEIM

!5

i il s
wlhial)
i

o

grappige is wel dat mijn zus en ik een
eigen fantasiewereld creéerden om de
tijd te vullen. We hadden een bandije en
toen we ouder werden, schreven we
hele nieuwsbulletins uit en speelden we
het journaal na. Mijn moeder vraagt
weleens: “Waren we er wel genoeg
voor jullie?” Ik zeg steeds “mijn moeder”,

¥ omdat ik meer met mijn moeder praat.

De documentaire was de eerste keer dat

— . ik een persoonlijk gesprek had met mijn
b SEC et
r o

vader. Ik herinner me van vroeger maar
een paar infieme momenten, zoals toen
mijn opa ziek was en mijn vader geen
vrij durfde te nemen. En foen werd hij
gebeld: je vader is overleden. Mijn
vader liep naar de keuken en voor het
eerst zag ik franen bij hem. Hij zei: “Hoe
heb ik deze fout kunnen maken?”
Eigenlijk voelde hij zich al jaren schuldig
dat hij zijn familie in de steek had
gelaten. Maar ze konden ook niet terug,
want ze wilden ons niet zomaar van
school halen.’

‘Soms dacht ik: val ik myn ouders
niet af door dingen te vragen

die HEEL INTIEM zyn?
Maar ik wilde een EERLIJK
PORTRET maken’

Terwijl je ouders steun zochten in de
Turkse gemeenschap in Rozenburg,
speelde jij met Nederlandse vriendin-
netjes. Hoe was dat?

‘Ik leefde in twee werelden. Ik herinner
me dat we met Sinferklaas urenlang voor
de kachel stonden te zingen en dachten:
waarom komt die Sinterklaas nou niet?
Wat doen we verkeerd? Mijn ouders
hadden geen idee. Ze spraken nauwe-
lijks Nederlands, dus mijn zussen en ik
gingen vaak mee naar de dokter, de
tandarts, en dan was het alsof je met je
kind naar die instanties ging. Ik ben ook
een keer meegegaan naar een
ouderavond van mijn zusje, terwijl ik zelf
nog heel jong was. Op die momenten
zat ik eigenlijk in de moederrol, maar ik
wist niet beter.

Neem je je ouders iets kwalijk?

‘Nee, ik heb een geweldige jeugd
gehad. Altijd spelen op straat, voetbal-
len... In mijn puberteit heb ik me wel
tegen mijn ouders afgezet. Mijn moeder
—dat hoorde ik pas tijdens het maken
van de documentaire —is in de tijd dat

haar moeder overleed heel depressief
geweest. Als ze niet werkte, was ze bij
vriendinnen om haar hart uit te storten. Ik
zag haar weinig en dacht soms: kom je
wel terug? Zie je ons wel staan, zijn wij
wel belangrijk? Maar ze deden het
allemaal voor ons, er moest geld
verdiend worden.’

BEWIJZEN

In de media werken nog steeds
weinig mensen met een niet-
Nederlandse achtergrond. Dat lijkt me
niet makkelijk voor jou.

‘Toen ik bij Het Rotterdams Dagblad
kwam werken, kreeg ik meteen een soort
third degree: ben je voor Galatasaray of
voor Feyenoord? En: ben je wel
verzekerd? Want dat zijn de meeste
Turken niet. Ze zeiden het quasi grap-
pend, terwijl ik dacht: dit denken jullie
ook echt. Ik hoorde ook: “Ze is waar-
schijnlijk aangenomen omdat ze Turks is.”
Dus ging ik harder werken om mezelf te
bewijzen. Dat heeft te maken met de
drive van mijn vader, hij dacht: ik moet
hard werken, want anders zit mijn gezin
zonder eten. Hij ontkwam op het
nippertje aan die massaontslagen bij
Verolme. Thuis voelde je de spanning:
any minufe now. Mijn leven wordf ook
gedomineerd door werk, ik vind zo veel
dingen leuk. Ik zou graag een boek
schrijven en ik wil dolgraag een speelfilm
maken of meer documentaires.’

Je vertelt in je film dat je vader zijn
verdriet wegdronk. Hoe heb je

dat beleefd?

‘Nou, als hij dronk, dronk hij veel en zat
hij dagen in de kroeg, en dat gaf
spanningen tussen mijn ouders. Toen
vond ik dat zo fout, het kon écht niet.
Maar een van zijn vrienden vertelt ook in
de film dat mijn vader depressief was.
Zijn familie verwachtte geld van hem:
YUksel is naar Europa gegaan om echt
wat van zijn leven te maken! En dat
moest hij dan maar waar zien te maken.
Ik zag hem altijd piekeren, maar hij was
heel gesloten. Tja... dit vond ik ook een
moeilijik onderwerp bij het draaien van
de documentaire. Soms dacht ik: val ik
ze niet af door dingen te vragen die heel
intiem zijn? Maar ik wilde een eerlijk
portret maken.’



Lijk je meer op je vader of meer op

je moeder?

‘Ik lijk heel erg op mijn moeder. Ze heeft
een bulderende lach en is gek op
gezelligheid en lekker eten, net als ik. En
we staan allebei graag in het middelpunt
van de belangstelling. lemand zei ooit
tegen mij: “Jij wilt aandacht, want dan
besta je.” Nou, dat klopt. Er moet wel iets
gebeuren in de tent, anders wordt het
saai. En ik ben heel perfectionistisch.’
Heb je daar weleens last van?

‘In mijn relatie is het wel een probleem
geweest. Ik heb jarenlang een knipper-
lichtrelatie gehad met een man die
zeventien jaar ouder is. Ik hou heel erg
van stabiliteit en veiligheid, maar zodra
er een kleine kink in de kabel komt viucht
ik. Ik heb last van bindings- én verlatings-
angst. Ik ben bijvoorbeeld, vond hij, op
het botte af eerlijk. Als we het ergens niet
over eens waren, fokte ik mezelf soms zo
op dat ik wegliep en riep: ik wil je nooit
meer zien!’

Heeft die dynamiek iets te maken met
je opvoeding?

‘Yolgens hem heeft het te maken met de
push/pulkrelatie met mijn vader. Meestal
was hij afstandelijk en zakelijk, en al zei
hij maar iets als “mijn lieve dochter” dan
bloeide ik helemaal op en werd ik
closer, waarop hij weer afstand nam. En
mijn verlatingsangst heb ik opgelopen in
die tijd dat mijn ouders allebei aan het
werk waren en ik dacht: komen ze nog
wel thuis? En bindingsangst misschien,
omdat ik die spanningen zag tussen mijn
ouders foen mijn vader nog dronk. Mijn
knipperlichtvriend heeft ooit gezegd dat
ik ben geboren om te overleven. Dat is
heftig vitgedrukt, maar ik heb veel
doorzettingsvermogen gekregen door
mijn jeugd. Ik heb eigenlijk zo veel aan
mijn ouders gehad: de discipline en
nuchterheid van mijn vader en de
warmte en gezelligheid van mijn
moeder. Het is niet altijd makkelijk
geweest, maar zij waren de perfecte
combinatie. Als ik ooit kinderen krijg, zou
ik het bijna net zo doen.’ «

De documentaireserie ‘Veerboot naar
Holland’is vanaf 21 april elke donder-
dagavond om 21.25 vur fe zien bij de
VARA op Nederland 2
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