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Worstelen met de Nederlandse gewoon-

tes, zwaar werk en het overwinnen van 

depressies: zelden heeft de eerste 

generatie Turkse gastarbeiders zich zo 

openhartig uitgesproken als in Veerboot 

naar Holland. Fidan Ekiz, in 1976 in ons 

land geboren, interviewde voor deze 

documentaire haar ouders, hun 

vrienden en haar zussen over de 

verhuizing naar Nederland, die ook 

haar eigen leven drastisch beïnvloedde. 

De vader van Fidan Ekiz streek in 1968 

neer in Rozenburg, een deelgemeente 

van Rotterdam, waar hij was gerekru-

teerd als lasser bij scheepswerf Verolme. 

Moeder volgde in 1972. Wat bedoeld 

was als een tijdelijk verblijf werd een 

leven vol beproevingen in een nieuw 

vaderland. 

Wanneer is het idee voor je docu-

mentaire geboren?

‘Het idee ontstond toen ik in Istanbul 

werkte als correspondent en Vaderland 

van Frank Boeijen luisterde. Hij zingt: 

“Vaderland, waterland. Vaderland, 

zonder vader. Nu ik aan jou denk, zo ver 

weg. Waar het regent in het water.” Ik 

miste Rotterdam en er kwamen zo veel 

emoties bij me boven. Het was de tijd 

van Pim Fortuyn en Theo van Gogh. Ik 

had net mijn vader aan de lijn gehad, 

die zei: “Het gaat hier niet zo goed, 

vroeger voelden we ons meer welkom.” 

Ik bedacht hoe mooi dat liedje eigenlijk 

paste bij het verhaal van mijn ouders. Al 

jaren liep ik rond met het idee om hun 

geschiedenis vast te leggen. Ik wilde ze 

een gezicht geven, meer dan “de Turk 

op straat die niet goed Nederlands 

spreekt en een schotelantenne heeft.”’ 

Waarom ging je in Turkije werken?

‘Op de School voor Journalistiek was ik 

gek van Barbara Walters en Oriana 

Fallaci. Walters was een van de eerste 

vrouwen die, eerst voor NBC en later 

voor ABC, een groot nieuwsprogramma 

presenteerde, en ze interviewde 

wereldleiders. Fallaci deed dat ook en 

stond net als Walters bekend om haar 

confronterende interviewstijl. Fallaci’s 

boek Interview met de geschiedenis is 

mijn bijbel. Zo stoer hoe ze Yasser Arafat 

kort na hun ontmoeting omschrijft als een 

lelijke man, in plaats van te slijmen. Ze 

observeerde geniaal en dat wilde ik 

ook! Mijn werk moest betekenis hebben, 

levens redden. Fallaci riskeerde eigenlijk 

dat ze met lege handen zou worden 

weggestuurd bij interviews. Toch deed 

ze het. Ik vind mezelf vaak nog te 

voorzichtig. Toen ik Erdogan, de 

president van Turkije, mocht interviewen, 

dacht ik dat ik hard en kritisch was 

geweest. Maar toen ik mijn vragen 

terughoorde op recorder, viel dat zwaar 

tegen. 

Toen de oorlog in Irak uitbrak, heb ik aan 

de grens met Irak een paar maanden 

oorlogsverslaggeving gedaan. Na een 

stage bij de correspondente van 

persbureau GPD in Turkije kon ik haar 

opvolgen. Uiteindelijk heb ik vier jaar als 

correspondent in Istanbul gewerkt, 

waarvan het laatste jaar voor RTL. Ik 

dacht: na Turkije leer ik Arabisch en word 

ik oorlogsverslaggever in het Midden-

Oosten voor CNN of de BBC. Zo dacht ik 

echt. Maar dat lukte helemaal niet, joh. 

En ik merkte dat de persoonlijke verhalen 

mij beter lagen dan de politieke 

verslaggeving. In 2007 zag ik een 

vacature voor redactie bij Pauw & 

Witteman en ben ik teruggekeerd naar 

Nederland.’

Voelde je je thuis in Turkije? 

‘In Istanbul bleek ik veel Turkser te zijn 

dan ik dacht. Ik ging vaker in het Turks 

denken, en ik begon op zijn Turks te 

ontbijten, met worstjes. Het was alsof ik 

voor het eerst op één lijn zat met mijn 

ouders, terwijl ik hier ben opgegroeid en 

mijn vader vaak zei: “Praat nou niet altijd 

thuis ook Nederlands, vergeet niet waar 

je vandaan komt.” Hij zag dat als een 

afwijzing, omdat hij toen zelf nog 

nauwelijks Nederlands sprak. Eenmaal in 

Istanbul begreep ik ze meer, maar ik 

begon Nederland ook ontzettend te 

missen. Het was daar allemaal zo 

eenvormig. Het nieuws duurde bijvoor-

beeld twee, drie uur en ging alleen maar 

over Turkije. Het voelde alsof mijn 

ontwikkeling stopte. En de vrouwen zijn 

daar enorm met hun uiterlijk bezig. In het 

begin vond ik het geweldig hoor, even 

snel in de lunch mijn haren laten föhnen 

of me laten harsen, maar op een 

gegeven moment begon ik het opper-

vlakkig te vinden. Het verschil tussen arm 

en rijk was ook zo groot. Als je daar 

werkloos of ziek bent, krijg je geen geld 

en wordt er op je neer-gekeken. Het is 

een survival of the fittest.’

Kreeg je een indruk van wat voor 

vrouw je zou zijn geworden als je 

daar was geboren?

‘O ja, maar dat had ik al toen wij daar 

elke zomer op vakantie waren. De ooms 

van mijn moeder leefden daar echt een 

beetje in het getto. Een van hen was 

waarzegger, die kon koffiedik kijken en 

de toekomst voorspellen met water en 

witte bonen. Hij wist echt alles, dus 

binnen no time vertelde hij alle dingen 

die ik stiekem deed aan mijn ouders. 

Amazing. Mijn ouders zagen hun familie 

niet veel. Dus was het bij aankomst 

vreselijk huilen, elke keer weer, omdat ze 

al die tijd zo weinig hadden kunnen 

delen. Toen mijn oma overleed hebben 

haar broers het pas drie maanden later 

aan mijn moeder verteld; ze wilden haar 

niet verdrietig maken en dachten: ze 

haalt de begrafenis toch nooit op tijd. Zo 

ging het ook bij haar Turkse vriendinnen 

in Nederland. Families vielen uit elkaar.’

Wat viel je op aan het leven daar?

‘Mijn nichtjes hadden nauwelijks geld, 

moesten de hele dag werken en gingen 

niet naar school. Ze waren veertien en 

rookten als ketters. Ik vond ze stoer, 

maar na een paar dagen werd het 

deprimerend: geen hoop hebben op 

een betere toekomst, want je trouwt 

meestal binnen je eigen sociale klasse. 

Mijn ouders vinden studeren heel 

belangrijk, ook omdat ze dat zelf niet 

hebben kunnen doen. Mijn moeder heeft 

hier pas leren lezen en schrijven. Ik had 

vriendinnetjes die na de mavo thuis 

werden gehouden om te trouwen. Mijn 

ouders gingen die ouders dan uitleggen 

dat doorleren belangrijk was en dat dat 

heus niet hoefde te betekenen dat ze 

van God los zouden raken. Dat soort 

EL11005-intellegentia.indd   117 16-03-2011   17:08:11



ELLE MEI11

ELLE

dingen hoor ik nu niet meer. Mijn 

generatie heeft de weg vrijgemaakt.’

Hebben je ouders hun hoop op jou 

gevestigd omdat hun eigen dromen 

in Nederland niet uitkwamen?

‘Zeker. Mijn vader was lasser en hij had 

altijd wat: een gesprongen oog, hij kon 

niet goed horen of hij was gevallen. Hij 

klaagde nooit hoor, maar hij wilde niet 

dat wij ook van ’s morgens vroeg tot 

’s avonds laat aan een stuk door 

moesten werken. Wel hield hij heel veel 

van zijn werk. Jaren na zijn pensioen 

reed hij soms nog op zijn fiets naar 

Verolme. Het ontroert me zo dat iemand 

die ooit gerekruteerd is in Turkije en 

eigenlijk teleurgesteld raakte, toch 

 zijn hart verloor aan zijn collega’s en 

zijn werk.’

Wat was voor je ouders het verschil 

tussen hun verwachtingen en  

de realiteit?

‘Mijn moeder was een beetje een 

prinsesje, een slimme vrouw die weg 

wilde van het platteland en dacht: ik ga 

in Nederland het luxe leven leiden dat bij 

me past. Maar door de jaren heen is ze 

nuchter en realistisch geworden. Ze 

moest schoonmaakwerk gaan doen, 

kreeg kinderen en wist vervolgens niet 

wie er op ze moest passen.’

Hoe werd dat opgelost?

‘Niet. We waren gewoon alleen thuis. 

Mijn zus was zes en ik vier, en ik herinner 

me dat ik het echt eng vond. Ik heb nog 

altijd een soort angst voor de wasma-

chine, want die stond dan soms aan en 

ging alle kanten op. Dan word je best 

bang als kind, want je zit daar maar. Het 

grappige is wel dat mijn zus en ik een 

eigen fantasiewereld creëerden om de 

tijd te vullen. We hadden een bandje en 

toen we ouder werden, schreven we 

hele nieuwsbulletins uit en speelden we 

het journaal na. Mijn moeder vraagt 

weleens: “Waren we er wel genoeg 

voor jullie?” Ik zeg steeds “mijn moeder”, 

omdat ik meer met mijn moeder praat. 

De documentaire was de eerste keer dat 

ik een persoonlijk gesprek had met mijn 

vader. Ik herinner me van vroeger maar 

een paar intieme momenten, zoals toen 

mijn opa ziek was en mijn vader geen 

vrij durfde te nemen. En toen werd hij 

gebeld: je vader is overleden. Mijn 

vader liep naar de keuken en voor het 

eerst zag ik tranen bij hem. Hij zei: “Hoe 

heb ik deze fout kunnen maken?” 

Eigenlijk voelde hij zich al jaren schuldig 

dat hij zijn familie in de steek had 

gelaten. Maar ze konden ook niet terug, 

want ze wilden ons niet zomaar van 

school halen.’ 

Terwijl je ouders steun zochten in de 

Turkse gemeenschap in Rozenburg, 

speelde jij met Nederlandse vriendin-

netjes. Hoe was dat?

‘Ik leefde in twee werelden. Ik herinner 

me dat we met Sinterklaas urenlang voor 

de kachel stonden te zingen en dachten: 

waarom komt die Sinterklaas nou niet? 

Wat doen we verkeerd? Mijn ouders 

hadden geen idee. Ze spraken nauwe-

lijks Nederlands, dus mijn zussen en ik 

gingen vaak mee naar de dokter, de 

tandarts, en dan was het alsof je met je 

kind naar die instanties ging. Ik ben ook 

een keer meegegaan naar een 

ouderavond van mijn zusje, terwijl ik zelf 

nog heel jong was. Op die momenten 

zat ik eigenlijk in de moederrol, maar ik 

wist niet beter.’ 

Neem je je ouders iets kwalijk?

‘Nee, ik heb een geweldige jeugd 

gehad. Altijd spelen op straat, voetbal-

len... In mijn puberteit heb ik me wel 

tegen mijn ouders afgezet. Mijn moeder 

– dat hoorde ik pas tijdens het maken 

van de documentaire – is in de tijd dat 

haar moeder overleed heel depressief 

geweest. Als ze niet werkte, was ze bij 

vriendinnen om haar hart uit te storten. Ik 

zag haar weinig en dacht soms: kom je 

wel terug? Zie je ons wel staan, zijn wij 

wel belangrijk? Maar ze deden het 

allemaal voor ons, er moest geld 

verdiend worden.’ 

BEWIJZEN
In de media werken nog steeds 

weinig mensen met een niet-

Nederlandse achtergrond. Dat lijkt me 

niet makkelijk voor jou. 

‘Toen ik bij Het Rotterdams Dagblad 

kwam werken, kreeg ik meteen een soort 

third degree: ben je voor Galatasaray of 

voor Feyenoord? En: ben je wel 

verzekerd? Want dat zijn de meeste 

Turken niet. Ze zeiden het quasi grap-

pend, terwijl ik dacht: dit denken jullie 

ook echt. Ik hoorde ook: “Ze is waar-

schijnlijk aangenomen omdat ze Turks is.” 

Dus ging ik harder werken om mezelf te 

bewijzen. Dat heeft te maken met de 

drive van mijn vader, hij dacht: ik moet 

hard werken, want anders zit mijn gezin 

zonder eten. Hij ontkwam op het 

nippertje aan die massaontslagen bij 

Verolme. Thuis voelde je de spanning: 

any minute now. Mijn leven wordt ook 

gedomineerd door werk, ik vind zo veel 

dingen leuk. Ik zou graag een boek 

schrijven en ik wil dolgraag een speelfilm 

maken of meer documentaires.’ 

Je vertelt in je film dat je vader zijn 

verdriet wegdronk. Hoe heb je  

dat beleefd?

‘Nou, als hij dronk, dronk hij veel en zat 

hij dagen in de kroeg, en dat gaf 

spanningen tussen mijn ouders. Toen 

vond ik dat zo fout, het kon écht niet. 

Maar een van zijn vrienden vertelt ook in 

de film dat mijn vader depressief was. 

Zijn familie verwachtte geld van hem: 

Yüksel is naar Europa gegaan om echt 

wat van zijn leven te maken! En dat 

moest hij dan maar waar zien te maken. 

Ik zag hem altijd piekeren, maar hij was 

heel gesloten. Tja... dit vond ik ook een 

moeilijk onderwerp bij het draaien van 

de documentaire. Soms dacht ik: val ik 

ze niet af door dingen te vragen die heel 

intiem zijn? Maar ik wilde een eerlijk 

portret maken.’
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Lijk je meer op je vader of meer op  

je moeder?

‘Ik lijk heel erg op mijn moeder. Ze heeft 

een bulderende lach en is gek op 

gezelligheid en lekker eten, net als ik. En 

we staan allebei graag in het middelpunt 

van de belangstelling. Iemand zei ooit 

tegen mij: “Jij wilt aandacht, want dan 

besta je.” Nou, dat klopt. Er moet wel iets 

gebeuren in de tent, anders wordt het 

saai. En ik ben heel perfectionistisch.’

Heb je daar weleens last van?

‘In mijn relatie is het wel een probleem 

geweest. Ik heb jarenlang een knipper-

lichtrelatie gehad met een man die 

zeventien jaar ouder is. Ik hou heel erg 

van stabiliteit en veiligheid, maar zodra 

er een kleine kink in de kabel komt vlucht 

ik. Ik heb last van bindings- én verlatings-

angst. Ik ben bijvoorbeeld, vond hij, op 

het botte af eerlijk. Als we het ergens niet 

over eens waren, fokte ik mezelf soms zo 

op dat ik wegliep en riep: ik wil je nooit 

meer zien!’

Heeft die dynamiek iets te maken met 

je opvoeding?

‘Volgens hem heeft het te maken met de 

push/pull-relatie met mijn vader. Meestal 

was hij afstandelijk en zakelijk, en al zei 

hij maar iets als “mijn lieve dochter” dan 

bloeide ik helemaal op en werd ik 

closer, waarop hij weer afstand nam. En 

mijn verlatingsangst heb ik opgelopen in 

die tijd dat mijn ouders allebei aan het 

werk waren en ik dacht: komen ze nog 

wel thuis? En bindingsangst misschien, 

omdat ik die spanningen zag tussen mijn 

ouders toen mijn vader nog dronk. Mijn 

knipperlichtvriend heeft ooit gezegd dat 

ik ben geboren om te overleven. Dat is 

heftig uitgedrukt, maar ik heb veel 

doorzettingsvermogen gekregen door 

mijn jeugd. Ik heb eigenlijk zo veel aan 

mijn ouders gehad: de discipline en 

nuchterheid van mijn vader en de 

warmte en gezelligheid van mijn 

moeder. Het is niet altijd makkelijk 

geweest, maar zij waren de perfecte 

combinatie. Als ik ooit kinderen krijg, zou 

ik het bijna net zo doen.’ 

De documentaireserie ‘Veerboot naar 

Holland’ is vanaf 21 april elke donder-

dagavond om 21.25 uur te zien bij de 
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