
Schrijver Frank Westerman (1964) weet complexe vraagstukken als 
terreur, identiteit en geloof te vatten in meeslepende bestsellers die zijn 
liefde voor onderzoeksjournalistiek en literaire flair weerspiegelen. 
Maar hoe ver hij ook reist, de geboren Emmenaar blijft een calvinist 
pur sang. “Daar moet ik eens mee afrekenen.”
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FRANK  
WESTERMAN (1964)
werd na zijn studie Tropische Cultuur­
techniek correspondent voor de Volks­
krant en NRC Handelsblad in Moskou en 
Joegoslavië. Hij wist door te dringen tot 
de enclave Srebrenica, waarover hij in 
2015 De slag om Srebrenica publiceer­
de. Zijn boek Een woord een woord werd 
in 2017 bekroond met de Bob den Uyl-
prijs en de M.J. Brusse-prijs. Voor de 
NTR presenteerde hij programma’s als 
Nederland in 7 overstromingen en De 
Brug. In zijn pas verschenen boek Wij, 
de mens verkent hij de oorsprong en 
identiteit van de mens. 99

ER WAS NIKS BUITEN DAT GELOOF 

“Dit is een 3D-afbeelding van de berg 
Ararat, de berg van de Ark van Noach, 
op de grens van Turkije en Armenië. 
Als kind had ik al een onbegrensde 
nieuwsgierigheid. Alles om me heen 
wilde ik bevragen. Misschien om 
tegen te kleuren, vanuit het nest waar 
ik uit kom. Mijn ouders dachten  
vanuit het geloof. Ze zijn Nederlands-
hervormd. Grasmaaien op zondag 
deed je niet. Mijn zus en ik mochten 
gerust vragen waarom niet, maar na 
de uitleg hield het gesprek op. Mijn 
geloof was vast en vurig. Want er was 
niks buiten dat geloof. Het was er op 
school, in de kerk en thuis. Op de 
lagere school zaten we maandagoch-
tend allemaal op de grond in de aula. 
We zongen psalmen en je voelde je 
geborgen, opgenomen in het geheel. 
Op de middelbare school ontdekte ik 
Blaise Pascal, een Franse wiskundige 
en filosoof, die zei: sommige dingen 
zijn onkenbaar. Een mens zal nooit de 
samenstelling van een ster kunnen 
achterhalen. De ster is te heet om er 
dichtbij te komen. Maar opeens legde 
de leraar natuurkunde, meneer 
Goverse, uit hoe je de samenstelling 
van een ster kon aflezen uit het licht. 
Dus het was wél kenbaar! Zo zaaide 

de exacte wetenschap twijfel bij mij 
en trok het geloof weg in de coulissen 
van mijn bestaan.
Rond mijn 40ste begon ik me toch af 
te vragen of ik niets waardevols was 
verloren, door het geloof af te zweren. 
Die vraag heb ik onderzocht in het 
boek Ararat. De Duitse vertaling 
noemt het een pelgrimage van een 
ongelovige. Ik beklim de Ararat, die is 
5136 meter. We stranden in een 
sneeuwstorm bij -17°C. Op maar vijftig 
meter van de top. We zijn op het hoog-
ste plateau, maar de top zien we niet. 
Dat is symbolisch. Je kunt reiken, 
maar er zullen altijd dingen je bevat-
tingsvermogen ontstijgen. Dat ben ik 
gaan waarderen. Ik ben gevoeliger 
geworden voor poëzie en spirituali-
teit. Dat spectrum heb ik teruggewon-
nen op mijn no-nonsense houding als 
onderzoeksjournalist. Ik geloof niet 
meer in Het Woord, maar wel in het 
woord. In taal en verbeelding.

In Ararat schrijf ik dat geen haar op 
ons hoofd eraan dacht om onze  
dochter te dopen. Toen ik dat aan mijn  
moeder vertelde zei ze alleen: Jammer. 
Verder wordt dat natuurlijk niet 
opgerakeld, want dat doet pijn. Na de 
verschijning van het boek gaf ik een 
lezing in Roden. Mijn ouders kwamen 
ook. Daar, in dat zaaltje, vertelde ik 
waarom ik niet meer in God geloof. Na 
afloop reden we terug in het donker, 
en in die kleine cocon, met de kop
lampen op de weg, sprak ik voor het 
eerst hardop uit dat ik niet meer in 
God geloof. Het niet willen kwetsen 
had mij ervan weerhouden om het 
rechtstreeks tegen mijn ouders te zeg-
gen. Maar in de auto in het donkere 
Drenthe kwamen we tot een wezenlijk 
gesprek over waarom ik niet meer naar 
de kerk ga. Dat is waardering, erken-
ning van mijn keuzes. Maar het is nog-
al een omweg. Kennelijk had ik zowel 
het boek als de beklimming nodig om 
het te kunnen uitspreken.
Of mijn ouders trots op me zijn? (zwijgt 
even) Nou, ze leven enorm met me 
mee. Alle boekpresentaties hebben ze 
meegemaakt. Er is altijd wel iemand 
die zegt: u zult wel trots zijn op uw 
zoon. En dan gaat mijn moeder dat 
woord ‘trots’ eigenlijk demonteren. 
(begint op zijn hand te bijten) Mijn zus 
is beeldend kunstenaar, dus eerst 
begint ze over haar. Ze zal nooit iets 
zeggen dat ten gunste is van het ene 
kind. Er moet gelijkwaardigheid zijn, 
in de eventuele lof die ze uitspreekt. 
Daarbij ziet zij talent als een gift van 
God. Het is geen verdienste waar je je 
op kunt laten voorstaan. Dus past het 
woord trots niet, vindt ze.”  

‘�Als iemand zegt: u zult 
wel trots zijn op uw zoon, 
gaat mijn moeder het 
woord ‘trots’ demonteren’



VIKINGKLAUW 

“Filosofen vragen zich steeds 
weer af wie wij zijn. Dat was 
het uitgangspunt van Wij, de 
mens. Maar om van zo’n 
enorm vraagstuk een boek te 
maken, wilde ik het veld in. Ik 
ging praten met oermenskun-
digen – de schedeljagers en 
schedelduiders. Langs de 
Maas bezocht ik een man die 
met tandenborstels een grot 
zit uit te borstelen. Hij is old
skool, aan de horizon gloort 
het DNA-onderzoek. Bij elk 
boek wil ik me met huid en 
haar overgeven. Je kunt niet 

naar de wereld kijken zonder 
dat je jezelf als uitgangspunt 
neemt. Dus ik stuurde wat 
wangslijm naar het Ameri-
kaanse bedrijf Geno 2.0, voor 
een DNA-test. Er kwam uit dat 
ik voor 1,1% Neanderthaler 
ben, en voor de helft Noorman. 
Mijn neef zei: ‘Dat wist je toch 
al? Jij hebt toch ook de Viking 
ziekte die opa heeft?’ Kijk, de 
pezen van mijn vingers groei-
en aan de huls. Dat heet de 
Vikingklauw. Geweldig! Je 
onderzoekt de oorsprong van 
de mens, en je vindt de bewij-
zen in je eigen handpalm.”

DE BEER IS LOS 

“Deze granaatscherven van een 500-ponder heb  
ik zelf uit de bomkrater gevist. Toen de enclave bij  
Srebrenica werd overrompeld vroeg Dutchbat om 
luchtsteun. Deze bom, van een Nederlandse F-16, 
kwam pas toen het te laat was. Waarna zich de 
grootste slachting in Europa sinds de Tweede 
Wereldoorlog voltrok.
Op mijn 18de had ik herausweh. Ik hoefde niet zozeer 
te vluchten uit Assen, alsof een groot donker beest 
me op de hielen zat. Maar ik wilde de aarde onder me 
zien voortrollen, gaan waar de bakens niet meer ver-
trouwd zijn. Ik wilde sterrenkunde studeren. Maar ik 
had het idee: daar heeft niemand wat aan. Ik wil me 
nuttig maken. Iets goeds doen. Ik ging tropische 
landbouw studeren om ontwikkelingswerker te wor-
den. Tegelijkertijd wilde ik de school voor journalis-
tiek doen. Twee keer werd ik uitgeloot. Dat had een 
geweldige uitwerking op mij. Als iemand mij ergens 
van probeert te weerhouden, is de beer in mij los. 
Dat is echt: Oké, see you in the headlines. Jullie horen 
nog van mij. Daar gaan jullie spijt van krijgen! Ik 
trok naar Cuba en Jamaica, en woonde een jaar in 
Peru. Op mijn 27ste ging ik als correspondent voor de 
Volkskrant naar Joegoslavië. In Bosnië, tijdens de  
val van Srebrenica, voelde ik echt het heilige vuur: 
hier moest ik verslag van doen. Ik heb er bijna drie 
jaar van mijn leven aan besteed. Niet uit bravoure, 
maar om feiten te delven. Ik was bang, maar de 
onderste steen moest boven komen. Twee keer ben  

‘�In Bosnië,  
tijdens de val  
van Srebrenica,  
voelde ik echt  
het heilige vuur: 
hier moest  
ik verslag  
van doen’
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ik met een list de enclave binnengegaan, terwijl hij 
werd omsingeld, uitgehongerd en beschoten. Dat 
was puur Kuifje. Maar zodra ik eruit kwam werd ik, 
samen met mijn tolk Cvetko, gearresteerd door de 
omsingelaar, Momir Nikolic. Dat is een Bosnisch-
Servische kolonel, die nu een gevangenisstraf van  
27 jaar uitzit wegens misdaden jegens de menselijk-
heid. Hij nam onze autosleutels in beslag. De avond 
viel, en we konden geen kant op. Uit de bosjes doken 
zwaarbewapende jongens op. Cvetko was een ontzet-
tend ervaren man van in de vijftig. Maar hij trok 
bleek weg en fluisterde: ‘Die jongens zeggen dat ze 
de opdracht hebben gekregen om ons te temmen. 
Frank, doe iets!’ Eh, doe iets? Wat?! Er kwam een 
vrachtwagen van de VN langs, die werd aangehou-
den door diezelfde jongens. Ik sprong op de tree-
plank zei tegen de chauffeur: ‘We are in deep shit. Ik 
ben journalist, hij is tolk. Meld dit. Nu.’ Die jongens 
trokken me weg: ‘Wat denk je verdomme dat je aan 
het doen bent?’ Een uur later kwam Nikolic terug en 
zei: ‘Hier heb je je autosleutels. En nu oprotten.’ Het 
was zo eng. Heel lang kon ik dit niet tot in detail, 
rustig vertellen. Dan ging mijn stem trillen en kreeg 
ik klamme handen. Die wolk van angst trok tot in 
mijn vingertoppen.” 



‘�Mijn calvinisme zit 
heel diep. Ik kan   
moeilijk lanterfanten. 
Roekeloze uitgaven  
doe ik nooit’

RIJKDOM AAN VERHALEN 

“Deze bijbel kreeg ik bij het afscheid van de 
middelbare school. Het boek Prediker is mijn 
favoriet. Ik heb hele lappen uit mijn hoofd 
gekend. Een rijkdom aan verhalen. 
(leest voor) Wat geweest is, dat zal er zijn, en 
wat gedaan is, dat zal gedaan worden; er is 
niets nieuws onder de zon. Is er iets, waarvan 
men zegt: Ziehier, dat is nieuw – het was er al 
in verre tijden, die vóór ons waren. 
Die laatste zin had zomaar als motto bij  
Wij, de mens kunnen staan. Thuis hadden 
we Sil de strandjutter, De geïllustreerde 
dierenencyclopedie en De herberg met het 
hoefijzer van A. den Doolaard. Dat mocht je 
ook lezen. Maar meer leescultuur hadden we 
niet. Dat was de hele bibliotheek.” 

DE DISCUSWERPSTER WAS MOOIER 

“Mijn calvinisme zit heel diep. Mijn 
arbeidsethos ook. Ik kan heel moei-
lijk lanterfanten. Niet. (Lacht) Roeke-
loze onbezonnen uitgaven doe ik 
nooit. Dit beeldje van een Sovjet 
hardloopster kocht ik ooit voor 180 
dollar. Een mooi voorbeeld van socia-
listisch realisme. Er stond nog zo’n 
beeld in die winkel, van een discus-
werpster. Die vond ik mooier. Er zat 
meer beweging en zwier in. Maar die 
kostte 3300 dollar. Heel lang heb ik 
getwijfeld, telkens ging ik terug. Die 
3300 dollar kon ik wel op tafel leggen. 
Maar er is iets zo dieps dat mij daar 
van weerhoudt. Dat is met de pap
lepel ingegoten. De middenstands- en 
kruideniersmentaliteit is belangrijk 
voor Nederland. Uit dat grondsop 
kom ik ook. Maar daar moet ik echt 
mee afrekenen. Ik heb nog steeds 
spijt dat die discuswerpster niet hier 
staat. Binnenkort wil ik een kort  
verhaal schrijven onder de titel De 
aanschaf. Ik wil dan iets verschrikke-
lijk duurs kopen, dat niet in verhou-
ding staat tot wat je ervoor krijgt.”

WAT EEN PRÉSENCE 

“Het eerste dat me opviel aan Suzanna was 
haar stem. We werkten allebei bij het pers-
bureau Interpress Service. 25 waren we. Er 
kwamen Spaanse en Engelse berichten bin-
nen, die moesten worden vertaald in goed 
Nederlands. Jeetje, dat was aanpoten. Af en 
toe ging er een telefoon, dat kon ik er echt 
niet bij hebben. En dan klonk het: ‘Inter-
press Service, met Suzanna Jansen.’ Ik draai-
de me om, wie is dat? Die met zoveel verve 
en zwier al die telefoons oppakt? Wat een 
présence. Wat een welluidendheid. Inmid-
dels zijn we 28 jaar samen. Ik hou ervan dat 
bij haar de metertjes ver uit kunnen slaan. In 
enthousiasme, in directheid, in expressivi-
teit. Never a dull moment. Ik ben minder hef-
tig. Bij de presentatie van mijn tiende boek 
kwam zij binnen met gouden partyballonnen 
met het cijfer 10. Van een formaat waarvan 
mijn calvinisme me ingeeft: is dat niet wat 
overdreven? Zij vindt ze eigenlijk wat klein, 
en dat vind ik dan weer groots!”  
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KAMERAADSCHAP 

“Voor een heel groot deel voelt mijn 
band met Vera als kameraadschap.  
We hebben samen een kinderboek 
geschreven, Larski slaat alarm. Dit  
was de publiciteitsfoto. Het plot is: de  
Waddenzee bevriest en niemand kan 
van Schiermonnikoog af. Het voedsel 
raakt op. Wie zorgt er voor de dieren? 
Nou, de dieren hebben een slimmer plan 
dan de mensen. Dat verhaal hadden we 
samen bedacht nadat we bijna waren 
ingesneeuwd op het eiland. We hebben 
het in drie jaar geschreven, vanaf haar 
7de. Als ze zich verveelde vroeg ik:  
zullen we aan het boek werken? Elke  
zin las ik voor en vaak zei ze: zo zeggen 
kinderen dat niet. Oké, hoe zeggen  
kinderen dat dan wel? Dan kwam er 
iets, en schreef ik dat op. 
Vera is nu 16. Ik neem haar graag mee op mijn reizen. Twee 
zomers geleden gingen we met de nachttrein van Parijs naar 
de Pyreneeën. In Parijs deelden we bij de ondergaande zon 
een pizza uit zo’n doos. Ze wilde nog snel naar de Eiffeltoren. 
We moesten rennen om de nachttrein te halen. ’s Ochtends, 
bij Perpignan, staken we ons hoofd uit het raampje. Kijk, de 
Middellandse Zee! Of ik iets op haar wil overbrengen? 
Natuurlijk. Maar ik wil vooral samen dingen meemaken. Wij 
delen de nieuwsgierigheid. Dingen willen weten, doorvra-
gen. Ze houdt mij een spiegel voor en gaat tegen me in. Het is 
niet alleen maar papa papa papa. Dit voorjaar nam ik haar 
mee naar een literair festival in Kaapstad. Na afloop zei ze: 
‘Iedereen op dat festival is wit. Ik heb helemaal geen Afrika 
gezien! Ik wil naar de sloppenwijken!’ Ze had online een toer 
gevonden, waarbij een bewoner je rondleidt. Dus dat hebben 
we gedaan. We voeren naar Robbeneiland, waar Mandela 
ooit zat. Opeens zag ze de staart van een walvis boven de 
golven uitkomen. Kijk! Iedereen ging kijken, maar ze zeiden: 
dat kan helemaal niet, hier zitten geen walvissen. En  
ineens dook hij weer boven. Gewoon naast de boot. Bij de 
presentatie van Wij, de mens heb ik haar een stenen walvis-
staartbeeldje gegeven. Met een ingelijste zin uit het boek: 
‘Allemaal slaan we verwoed met onze staart op het water, 
maar anders dan de walvis menen wij mensen dat ons  
spetteren ertoe doet.’ Dat is iets terug willen geven. Voor  
het vele dat ze mij geeft.”

‘������Vera houdt mij een spiegel voor 
en gaat tegen me in’

DE TAAL EN IK

“Dit is mijn favoriete plek in huis. ’s Morgens, als ik 
alleen thuis ben, daalt er een weldadige rust op me 
neer. Ik schrap een zin, ik voeg wat toe, en de uren 
vervliegen. De taal en ik, en niets anders. Mijn 
bureau komt uit Moskou, waar ik in 1997 correspon-
dent was. Ik zei die baan op omdat ik Ingenieurs  
van de ziel wilde schrijven. Onze woning in het  
correspondentenpunt moesten we opgeven, maar we 
vonden een fantastisch huis bij het Kremlin. Het  
was een generaalshuis, vol toonzalen, glanzend  
parket en hoge spiegels. De vader van de vrouw die 
het verhuurde had als kolonel in het Rode Leger 
Oost-Europa bevrijd. Onder aanvoering van Stalin, 
maar goed, ook zij verdreven de nazi’s. Eigenlijk  
willen we niet weten uit wat voor huizen die kolonel 
zijn meubels had gehaald. Misschien was dit bureau 
een oorlogstrofee? Maar ik wilde het per se van  
haar kopen, als herinnering aan de twee jaar dat ik 
daar aan mijn boek werkte. 
Op de laatste avond in Moskou kochten we dit schil-
derij. Het was vlak voor kerst, en we gingen nog een 
keer naar het Rode Plein. Het sneeuwde, het was 
stervenskoud. Toen we een steeg indoken zagen we 
in een uitdragerij dit schilderij hangen. Er staat: 
pannenkoek met kaviaar in het Russisch. Sommige 
mensen vinden het kitsch, maar ik vind het mooi.”  ■
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