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Wat was je eerste ervaring met een overlijden?
“Dat was in 1990, op mijn 21ste. Ik ben opgegroeid
in Purmerend, daar had je een bekende goochelaar,
Stefani, die zat in de ‘André van Duin Revue’. Van
hem heb ik veel geleerd. Zijn zoon Steven kwam om
bij een ongeluk. Hij was 24. Dat maakte zo'n indruk.
Hij had net een kapperszaak geopend, samen met
zijn vriendin. De week daarvoor hadden we daar
nog gezellig aan de wijn gezeten en gevierd dat de
zaak openging. Een week later kwam hij om. Als je
jong bent vind je het moeilijk om dat soort onder-
werpen aan te snijden, omdat je er nooit mee te
maken hebt gehad. Maar na een paar jaar durfde

ik toch te vragen aan Stefani, zijn vader: ‘Hoe ga je
daar nou mee om?’ Toen zei hij: ‘Hans, de dood is
ook een avontuur.’ Ja, dacht ik, dat is eigenlijk ook
zo. Sommige mensen denken dat het voorbij is als je
sterft. Voor mij is het een mysterie.”

Je bent christen. Geloof je dat er iets van een
mens overblijft na de dood?

“Ik denk dat je ziel doorgaat. Dat je als een soort
energie terugkeert naar de mensen met wie je

een zielsverwantschap hebt, en dat je dat bewust
meemaakt. De wens is natuurlijk de vader van de
gedachte. Je hoopt dat omdat je er niet aan moet
denken dat de dood een grote duisternis is. Het is
ook streberigheid. Als artiest wil je iets neerzetten.
Eigenlijk probeer je jezelf onsterfelijk te maken.

Ik heb na het overlijden van mijn vader wel
mysterieuze dingen meemaakt. Het licht knipperde
vaak en dan zeiden we: ‘Oh, dat is Klaas'. Tk voelde
's avonds in bed een keer een hand op mijn hoofd,

Als die act mislukt,
1S hij er niet meer. Dat
maakt een optreden
spannend
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mijn vader was net overleden. Ik dacht: wat achter-
lijk, dit heb ik me verbeeld. Maar zodra ik mijn ogen
sloot, voelde ik het weer. Terwijl ik geen zweverig
mens ben, hoor. Wel in mijn shows, haha, maar niet
in het dagelijks leven.”

Waarom vond je het destijds moeilijk om het
over de dood te hebben?

“Ik vond het eng. De eerste mens die ik dood heb ge-
zien was mijn opa, toen was ik 11. Bizar, ineens ligt je
opa in een kist. Je bent bang dat hij zijn ogen open
doet, ook onder invloed van horrorfilms. Tegenwoor-
dig zie ik dat kleine kinderen heel anders omgaan
met een dood iemand. De zoon van Frank, mijn

ex, was heel klein toen mijn vader overleed. Mijn
stiefzoon pakte gewoon mijn vaders hand en zat

zo de hele avond naast hem. Voor ons volwassenen
is dat een koude hand, dat vinden wij eng. In onze
westerse cultuur bestaat de dood eigenlijk niet, we
gaan eraan voorbij. Voorbeeld: ik ga in december
het circus in - als dat weer mag. Er zijn veel publici-
teitsfoto’s waar Nathalie Hoop nog opstaat, zij was
mijn assistente en overleed twee jaar geleden. Het
reclamebureau zei: ‘Dat kan je toch niet maken!’ Ik
had daar niet bij stilgestaan, want voor mij hoort zij
er gewoon nog bij. Maar ik beloofde het te checken.
Dus ik belde haar man en die vond het prima. Haar
ouders zeiden dat het juist een hele eer was. Want
ze zou het zelf geweldig hebben gevonden. Dus ik
belde terug en zei: ‘Gebruik die foto’s maar’ Tegen-
woordig ga je dood en met een beetje geluk eindig
je nog op een schoorsteenmantel met een fotootje
en een kaarsje ernaast. Maar liever ook niet. We
duwen dat weg, want we willen niet meer dood.

Je ziet in de coronatijd ook dat we zijn vergeten

dat het leven eindig is. Er komt zo'n enge ziekte

en iedereen is ineens in rep en roer, wat logisch is,
want niemand wil dood. Maar we moeten accepte-
ren dat de dood bij het leven hoort. Dat vind ik zelf
ook moeilijk, hoor. Ik wil niet dood. Maar ik ben nu
52 en heb mooie dingen mogen maken. Het lijkt me
erg als je jong doodgaat en je hebt niet de dingen
mogen doen die je had willen doen. Je hebt nooit
succes gehad of de liefde van je leven ontmoet. Dat
is mij allemaal wel overkomen.”
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Je zou je werk kunnen zien als een flirt met de
dood. Met je hoofd onder een guillotine, vast zit-
ten onder water, balanceren op een zwaard.
“Het is zeker een spel met de dood, dat maakt het
vak ook romantisch. Als ik uit zo'n bak met water
moet ontsnappen, houdt de hele zaal zijn adem

in. Als mijn moeder erbij was zag ik haar met haar
handen voor haar ogen zitten. Soms begon ze ook
nog te schelden. ‘Gloeiende!’ Zij hield daar niet van.
Ik zei: ‘Ma, mensen willen lachen, maar ook grieze-
len’ Brood en spelen. Een show moet altijd een act
hebben waarvan mensen denken: als dat mislukt
ben je er niet meer.”

In hoeverre loop je werkelijk gevaar tijdens je
shows?

“Het gevaar is dat je iets over het hoofd ziet om-
dat je het elke dag doet. De onderwaterontsnap-
ping vind ik vervelend, want ik vind het een enge
gedachte om te eindigen in een situatie dat ik er
niet meer uit kan en geen adem meer kan halen.
Dat lijkt mij een gruwelijke dood. Ik heb ook een
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nummer waarbij ik hoog in de lucht hang aan een
brandend touw, op mijn kop in een dwangbuis, en
dan moet ik op tijd ontsnappen anders klapt dat
ding dicht. Dat nummer doe ik vooral in grote cir-
cussen, en daar vind ik de hoogte eng. Ik heb vooral
de angst dat het hele ding naar beneden lazert
terwijl ik daar hang. Of dat zo'n circustent precies
op dat moment in elkaar stort. Ik ben altijd blij als
dat nummer achter de rug is.”

Je hebt 21 jaar met Nathalie aan je zijde opge-
treden tot je begin 2019 hoorde dat zij ongenees-
lijk ziek was. Hoe heb je dat ervaren?

“In 2016 had ze al kanker, maar na een operatie

was het allemaal weg. We gingen weer optreden in
Carré en iedereen was in de gloria. In 2019 begon
het jaar heel leuk. We gingen naar Monte Carlo voor
een optreden in de Sporting Club. Geweldig, daar
stonden vroeger Josephine Baker en Frank Sinatra.
Vanuit daar reisden we naar het internationale
goochelcongres in Blackpool. Dat gala mochten we
afsluiten. Kicken, een echte eer. Nathalie was een
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bloedmooie vrouw, maar dat was de eerste keer dat
ik dacht: je ziet er niet goed uit. De dag erop ging

ze naar het ziekenhuis en bleek het weer helemaal
mis. Er was niets meer aan te doen. Wij moesten
naar Las Vegas, maar zij kon niet meer mee. Begin
maart 2020 belde de KNVB of ik wilde optreden in
de Beurs van Berlage. Toen heb ik Nathalie gevraagd
of ze mee wilde doen. Ze had er zin in, want ze zat
tussen twee chemo’s in. Ze zei: Tk heb een pruik,
maar die plak ik goed vast.’ Een show is net een
bokswedstrijd. We waren allebei gefocust. Pas toen
we het toneel afliepen dacht ik: zou dit ons laatste
optreden zijn geweest? Dat was de laatste keer dat
ik haar in levenden lijve heb gezien.”

Hoe verwerk je het overlijden van iemand met
wie je intensief hebt gewerkt?

“Het is raar, want in mijn werkplaats zie ik haar de
hele dag. Haar schoenen staan daar, haar kleding
ligt er nog. Alsof ze zo weer binnen kan komen
lopen. Ik wil uiteindelijk alles aan haar dochter Kate
geven, maar zij is net 8 geworden, dus daar wacht
ik nog even mee. Bij het afscheid heb ik Nathalies
hand aangeraakt. Gewoon, om haar te bedanken
voor de 21 mooie jaren. Volgens mij is dat ook goed
voor je verwerking, om iemand die je zo dierbaar is,
nog even te zien. Zij was de beste partner die ik ooit
heb gehad.”

Toen je 31 was overleed je vader abrupt. Vanaf
je tiende werkten jullie samen.

“Als kind kon ik niet snel genoeg volwassen zijn.

Ik wilde optreden! In Apeldoorn had je nachtclub
Le Magnifique, daar stond ik op mijn 17e de hele
zomer te goochelen tussen de stripteasedanseres-
sen. Mijn ouders vonden dat goed, maar dan moest
ik wel elke dag zoveel uren oefenen. Stefani, mijn
leermeester, vond dat ik op ballet moest, want goed

Dat het foute boel
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bewegen was de basis. Mijn vader had iets van:
‘Wat, mijn zoon op ballet?” Maar ze hebben me altijd
gestimuleerd. Mijn vader was oersterk. Mijn opa
groeide op in een gezin van acht kinderen, die zijn
allemaal ouder geworden dan 9o. Dat is uniek, als
je een oorlog hebt meegemaakt en armoede hebt
gekend. Dus dat mijn vader overleed op zijn 61e was
zo'n schok. Wij noemden hem altijd Toon Hermans,
hij had altijd een lach op zijn gezicht. Mijn vader
had zich opgewerkt van tekenaar tot projectmana-
ger bij GTI-Groenpol, een elektrotechnisch bedrijf.
Daar stonden we elk weekeind illusies voor mij te
bouwen. Hij was een ambitieuze man, net als ik.
Alleen was ik zakelijk een softie en hij ging door
roeien en ruiten. Hij was het die vond dat ik een ei-
gen vrachtwagen moest kopen, en een bedrijfspand.
Hij was zelf graag ondernemer geworden. Het hu-
welijk met mijn moeder botste weleens, omdat mijn
moeder zijn tegenpool was. Elke zaterdag dronk
mijn moeder koffie bij de Hema en had een ideale
middag. We zeiden altijd: ‘Gerda Klok is blij met een
kop koffie en een tompouce.”

Waar was je toen je hoorde dat hij in elkaar was
gezakt?
“Dat was frappant — als je het hebt over ervaringen
die je niet kunt verklaren. Mijn broer Wouter had
net een nieuwe vriendin, Wilma, en mijn vader was
met ze naar Telstar, naar het voetballen, geweest.
Toen ze terugkwamen haalde mijn vader nog
ergens een fles champagne vandaan en hadden we
een heel gezellige avond. Die nacht sliep ik bij hen
en werd ik badend in het zweet wakker. Helemaal
in paniek. Mijn hart klopte heel hard. Dat heb ik
nooit. De volgende dag vertelde ik het aan mijn
moeder. Volgens mij heb ik het aan mijn hart. Ik
ga toch even naar de dokter. De dokter zei: ‘U bent
kerngezond. U heeft een paniekaanval gehad. Maar
waarom wist hij niet. Onverklaarbaar. Ik kom terug,
mijn moeder staat voor het raam met tranen in
haar ogen. Ik zeg: ‘Mam, er is niks aan de hand’. Ze
zegt: Tk ben net gebeld, je vader is in elkaar gezakt.’
Het was foute boel. Dat heb ik die avond daarvoor al
aangevoeld.

Mijn vader lag in coma, maar hij was zo sterk,
we dachten dat hij er wel bovenop zou komen. Tk
was nog op tournee. Zodra ik in de coulissen stond

om me om te kleden vroeg ik aan Bep, onze kleed-
ster, of ze nog wat had gehoord. Na afloop reed ik
naar het ziekenhuis, daar kon ik slapen. Overdag zat
ik bij mijn vader. Beetje tegen hem praten, herinne-
ringen ophalen. Soms hoorde ik achter me gordijn-
tjes dichtgaan, dan was er weer iemand overleden.
Als mijn vader een keer bewoog dacht ik: zie je nou
wel! Daar komt hij weer, hoor. Maar dat waren
stuiptrekkingen. Na tien dagen overleed hij. Ik vond
het z6 erg. Ik weet nog dat ik hem zo stevig om-
helsde dat ik hem bijna uit zijn bed trok. Mijn vader
droeg altijd het geurtje Fahrenheit. Ik heb het nooit
meer gekocht. Zodra ik dat ruik zit ik weer in dat
ziekenhuis. De dag na de begrafenis moest ik weer
optreden. Iedereen wist hoeveel hij voor mij had
gedaan. Na afloop werd er heel hard geklapt. Oe, als
ik daaraan terugdenk vind ik dat nog steeds heftig.”

Je vader werd opgebaard in je werkplaats in
IJmuiden. Geen stemmig afscheid in een som-
bere aula.
“Toen hij was overleden zeiden mijn broer en ik
meteen: laten we het afscheid bij ons in Umuiden
doen, want daar was Klaas graag. Nathalie kwam
met alle meiden van het showballet om alles
schoon te maken. Ik zie ze nog aankomen met hun
emmers sop. Hamid en zijn vrouw, een Marokkaans
echtpaar, kookten altijd voor ons als we op tour
waren, en zeiden: wij zetten daar eten neer voor
iedereen. Samen eten bij een afscheid is een mooie
Marokkaanse traditie. We hebben een podium in
mijn werkplaats, dat had mijn vader nog gebouwd.
Daar stond de kist, omringd door bloemen. We
hadden laser, want dat vond mijn vader prachtig.
Donna Lynton, de zangeres, zong Send In the Clowns,
zijn favoriete nummer. Het was de show van Klaas.
Op de dag van de uitvaart zijn we naar de
werkplaats gegaan om de kist te sluiten. Dat vind
ik altijd een dramatisch moment. Dan zie je iemand
echt voor het laatst. Bij mijn vader heb ik dat niet
willen zien. Mijn broer heeft dat gedaan met mijn
ooms en tantes. We wilden ook niet zien hoe de kist
zou zakken, dus zijn we als familie als eerste wegge-
gaan. Ik vind het nog steeds een naar idee dat mijn
vader onder de grond ligt. We reden naar het strand
om samen te eten, maar dat hadden we beter niet
kunnen doen. Het begon zo erg te stormen dat het
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zand wild over de tafel waaide. Het was net alsof
mijn vader het er niet mee eens was.”

Je moeder is in 2019 overleden, maar niet zo
abrupt als ja vader. Zij gleed door alzheimer
langzaam weg uit het leven. Maakt dat uit?

“Ja, ik had er minder moeite mee, omdat ik er vrede
mee had. Mijn moeder is tachtig geworden, maar
heeft het overlijden van mijn vader nooit goed kun-
nen verwerken. Een deel van haar is toen gestorven.
Ik denk dat de dood voor haar een bevrijding was,
want haar lichaam was op. In de tien jaar van haar
ziekte hebben we eigenlijk al afscheid genomen.
Gelukkig had zij een vrolijke vorm van alzheimer, ze
liep de hele dag te zingen. Maar uiteindelijk wordt
iemand bijna een baby. Dan weet ze niet meer of je
haar zoon bent of haar man of haar vader. Mensen
met alzheimer raken steeds verder weg, maar je
moet ze aanraken, dat vinden ze fijn, ook al weten
ze niet meer wie je bent.”

Heb je het gevoel dat je moeder nog bij je is?
“Nee, maar ik haal haar elke dag aan. Ze had veel
humor en gezegdes van haar moeder. Als je iemand
leuk vond terwijl je een relatie had, zeiden zij altijd:
‘Ach kind, voor één hoef je de rest niet te haten.
Mooie uitspraak, haha. Ik droom vaak over mijn
ouders. Als kind brachten ze me vaak naar optre-
dens. Dat beeld van samen in de auto zitten komt
soms in dromen terug. Dan zijn we onderweg en is
het allemaal goed. Over Nathalie heb ik vorige week
nog gedroomd. Ik vind dat altijd fijne momenten,
want ik voel me veilig bij die mensen. Ik denk dat je
doordroomt na je dood. Dat het zoiets is.” B
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