
‘�Een leven 
zonder de 
band gaat niet’

Van onzeker en  
ongelukkig jongetje 
groeide Jack Poels 

(1957) uit tot liedjes-
schrijver en zanger van 

de Noord-Limburgse 
band Rowwen Hèze. 

En die band gaat voor 
alles. Nu ja, asperges  

en zijn iPhone doen er 
ook toe. En Jolanda 
natuurlijk, met wie  
het helemaal klopt. 

TEKST: MINOU OP DEN VELDE 
BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN

GENOTSKAST “Dit is mijn genotskast,  
met sterke drank en sigaren. Ik open hem 
spaarzaam. Op mijn 14de zag ik een vriend 
een broodje tartaar met uien eten. Ik mocht 
proeven. Er gebeurde iets met me. Vanaf 
die dag ben ik voortdurend bezig met eten. 
Asperges, daar rijd ik voor om. Ik heb best 
een pens. Daarom hou ik van de Gretsch­
gitaar, haha! Die is zo groot dat-ie voor mijn 
buik hangt. Een paar jaar geleden werd ik 
te zwaar, en begon een proteïnedieet. Het 
vloog eraf, maar mijn stem ging ook weg. 
Geen volume meer. Nu wandel ik, en eet 
kleine hapjes. Ik moet gezond leven, want 
als ik verkouden word kan ik niet zingen. 
Vakantie vind ik geweldig. Even helemaal 
bevrijd. De band is geen dwangbuis, maar 
het remt me af. Niet wild leven, niet in de 
verloedering raken, niet lamzakken.”
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VADER  “Ik heb mijn vader amper gekend.  
Hij overleed toen ik 13 was. Hij had multiple 
sclerose. Deze foto kreeg ik laatst. Het gaf een 
compleet andere kijk op hem. Het is een beetje 
pochen, als je je pet zo opzet, toch? Ik ken 
hem alleen maar zittend in zijn wagentje. Het 
tekent je leven, dat je ziet dat je moeder altijd 
je vader op het bed aan het zetten is, en op de 
pot. Mijn vader had een aannemersbedrijf. 
Ineens kon hij niet meer werken. Toen de 
Hongkonggriep kwam was het gebeurd. Ik  
zat aan de rand van zijn bed, en zag hem zo 
vertrekken. Dat zijn de beelden die ik nog heb. 
Als je vraagt: hoe vormt iets je in je leven? 
Toen mijn vader niet meer kon lopen, hadden 
wij geen geld voor een invalidenwagentje. Het 
hele dorp zamelde geld in. Met carnaval werd 
dat wagentje gepresenteerd. Zo werd de kiem 
gelegd voor mijn eeuwige liefde en dankbaar­
heid voor het dorp. 
Wat voor karakter mijn moeder had, weet  
ik alleen van andere mensen. Smidje, onze 
trompettist, vertelde dat ze sterk en sociaal 
was. Ze kreeg al jong een TIA. Op het eind kon 
ze alleen nog klanken uitstoten. Soms ging ik 
naar haar toe met mijn gitaar, en speelde mijn 
nummer De Peel in brand. Diezelfde moeder 
die alleen nog ah-ah-ah kon zeggen, zong 
opeens voluit mee. Ongelooflijk.
Mijn tweede vader was Bert. Bert was er 
vooral voor mijn moeder. Hij zat thuis met zijn 
biertje en zijn postzegels en rookte de hele 
dag. Ach, Bert was een prima man. Ik trad een 
keer op met carnaval, hier in de Bondszaal. 
Een van de eerste keren op een grote bühne. 
Ik weet nog dat Bert zei: ‘Daar hoor jij thuis.’ 
Die éne zin, daar moest ik het mee doen. Maar 
dat hij dat zei, dat was de wereld voor mij. Dat 
was alles. Ik ben zonder vader opgegroeid, 
ome Toon was mijn voogd. Ik weet nog dat hij 
me op zijn schoot nam, en ik gek werd van 
fijnheid. Dat ik een vader miste, merkte ik 
toen pas. Pas als iemand zegt: daar hoor je 
thuis. Of je op schoot neemt, voor het eerst 
van je leven. Dan valt het kwartje.” 

MIJN TROUWSTE VRIEND  “Ik hou van Gretsch­
gitaren. Dat twang-geluid, die vibrato, daar ben 
ik verliefd op. Van deze gitaar weet ik het merk 
niet eens. Hij is al twintig jaar mijn trouwste 
vriend. Na alle herrie in het weekend geniet  
ik van zijn milde, zalvende geluid. Perfect om 
liedjes mee te schrijven. ’s Morgens na een 
optreden doe ik weinig. ’s Middags lees ik wat. 
Of ik zet een Amerikaanse countryzender aan. 
Dan begint het. Uit het niets komen er beelden 
op. Dat zijn mijn mooiste uren. Het hoeft niet zo 
nodig, er liggen nog geen deadlines aan de 
horizon, dus ik kan loos gaan.”

VERSLAAFD “Mijn iPhone  
zit als een vriend in mijn 
zak. Ik begin elke ochtend 
met Facebook en Twitter. Ze 
lachen me allemaal uit, in 
de band. Maar ik wil weten 
hoe wij staan in de wereld. 
Ik maak constant foto’s. 
Kijk, toen ik mijn nieuwe 
gitaar uitpakte heb ik een 
hele striptease in beelden 
gemaakt. En dit zijn ideetjes 
voor liedjes die ik heb 
ingezongen. Hey, nu krijg ik 
weer een sms’je van mijn 
zoon. Ja, ik ben verslaafd.”
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NOODGREEP “Ik hou van Komrij’s bloemlezing. 
Telkens krijg ik iets nieuws aangereikt dat mijn 
gedachten opent. Heel soms, als ik vast zit met 
een liedje, moet ik op de bank gedichten lezen, 
als noodgreep. Een ander zou denken: zo, die 
heeft een fijn leven. Maar ik moet op zo’n 
moment alle zeilen bijzetten. Ik ga op zoek in de 
krochten van mijn hoofd, terug in mijn herinne­
ring, in de hoop dat er iets oppopt.”   

‘�We keken elkaar 
aan, en het  
was gebeurd’

JACK POELS (1957)
is zanger en liedschrijver van Rowwen 
Hèze. De band, opgericht in 1985, debu-
teerde in 1992 met succes op het Pinkpop 
festival met teksten in het Noord-Limburgs 
dialect en werd in 2008 bekroond met een 
Gouden Harp en in 2010 met de Edison 
Oeuvreprijs. Voor de muziektheatervoor-
stelling Pinkpop van Toneelgroep 
Maastricht schreef Poels nieuwe nummers, 
die hij live met de band zal uitvoeren.  
De voorstelling gaat 8 april in première.

HET KLOPT “Ik was anderhalf jaar 
gescheiden en liep met mijn ziel onder 
mijn arm door het dorp. We speelden  
in Carré. Jolanda zat op de eerste rij. Ik 
zag haar en dacht: daar ga ik oud mee 
worden. Ze had zo’n mooie houding. Het 
was een verlicht moment. Bij die theater­
show liepen wij altijd op het einde de 
zaal in, en speelden ons liedje Bestel 
mar. Dat kwam deze keer goed uit. We 
keken elkaar aan, en het was gebeurd.
Ik vertelde al tegen mijn vrienden: 
verdomme, ik heb nou toch een meid 
gezien! ‘Poels, doe ’es normaal,’ zeiden 
ze, ‘je lijkt wel een puber.’ Ik hoopte op 
een teken van leven. Dat kwam via de 
website van Rowwen Hèze. Ze schreef: 
‘Een paar seconden, zo kort, zo dichtbij. 
Jack, ook van dichtbij ben je prachtig.’ 
We trouwden toen ik 50 werd. Ik wist 
dat het goed zat. We draaiden plaatjes 
voor elkaar, ze pakte me helemaal in 
met singer-songwriters waar ik ook van 
hield. Ze was dertien jaar jonger, maar 
dat viel helemaal weg. Het is een soort 
vriendschappelijke relatie. Met vrienden 
de kroeg in, is voor ons het summum 
van geluk. Dat doe ik ook met haar. Het 
verhaal klopt.”
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LUIE HOND “Onze 
setter is 70 in 
mensenjaren. Ze is  
in blessuretijd, net als 
ik, haha. Ik heb het 
liefst een luie hond. 
Soms liggen we met z’n 
allen op de bank te sla­
pen. Als we wandelen 
is ze ook blij. Ideaal. 
Jolanda en ik praten 
vaak via de hond tegen 
elkaar. ‘Dat is niet lief 
van het baasje hè?’” ■

‘�Ik heb het liefst  
een luie hond. Soms  
liggen we met z’n allen  
op de bank te slapen’

BÜHNEZUCHT “Mijn zoon Jan speelt 
geen gitaar. Geeft niet, hij hoeft niet op 
mij te lijken. Liever niet eigenlijk. Hij  
is 17. Op die leeftijd hangt er vaak een 
donkere wolk boven. Toch hoop ik dat 
hij iets vrolijker in het leven staat dan ik 
vroeger. Als ik mijn jeugdfoto’s zie, weet 
ik nog precies hoe ik me voelde. Een 
onzeker jongetje, dat kapot ging tijdens 
een spreekbeurt. Geen idee waarom. 
Hier sta ik met knokige knietjes in mijn 
korte broek te balen. Daar met dat lange 
haar, waren we met de grafische school 
in Domburg. Ik was zo ongelukkig.  
Ik werd droevig van de zee. Nu nog. 
Terwijl de andere jongens gezellig op de 
huifkar zaten, liep ik in de regen. Ik ben 
nooit zo psychologisch aan de gang met 
mezelf. Maar muziek, bühnezucht, is 
mijn redding geweest. Het gaf me een 
rol. Toen ik 50 werd, en terugkeek, heb 
ik dat gevoel in een lied beschreven: ‘De 
muziek en de gitaar, die hielden steeds 
het zaakje bij elkaar.’”

HET HOGERE DOEL  “Ik kocht deze koptelefoon zes jaar geleden, zodat 
ik onderweg muziek kan luisteren. Hij bleek noise cancelling te hebben. 
In een bel van gezelligheid kan ik me afsluiten. Omdat het in mijn 
eigen wereld beter toeven is dan in de tourbus. Ik heb zoveel zinnen al 
zo vaak uitgesproken horen worden door dezelfde mensen, dat doet 
bijna pijn in mijn buik. Ik ontwerp de T-shirts. Ooit heeft iemand 
gezegd: ‘De fans kan het logo niet groot genoeg zijn.’ Die dooddoener 
hoor ik al dertig jaar! 
We hebben een paar zware periodes gehad in de band. We zaten te 
veel op elkaars huid, hier in America. We zijn hier allemaal opgegroeid 
en wonen er nog steeds. Zo’n dorp kan het mooiste van de wereld zijn, 
maar ook heel klein en beangstigend. Er is geen lucht. Ik heb een soort 
thermische beveiliging ingebouwd. Ik geef geen meningen over poli­
tiek, om discussies te voorkomen. We houden alles binnen. Meestal 
werkt dat goed. Het is wel eens geëxplodeerd. Of een vos slimmer was 
dan een rat, daar kregen twee mensen ruzie over. Echt! Daarom praten 
we over koetjes en kalfjes. Je bent niet uit vriendschap bij elkaar. Het 
zijn collega’s. Soms zitten we weer als vreemden tegenover elkaar,  
en moet er een mediator komen. De laatste keer was vier jaar geleden. 
Wat ik verkeerd deed? Ik niks, haha. Die anderen! Nee, ik moet meer 
praten. Ik aarzel vaak om me uit te spreken, en probeer problemen met 
een grap af te doen. Rowwen Hèze is het hogere doel, daar moet bijna 
alles voor wijken. Ik ben bang dat als er spanningen zijn, of in het dorp 
breekt de pleuris uit tussen ons, dat dat ten koste gaat van de band. En 
een leven zonder de band gaat niet. Dat eerste succes op Pinkpop, in 
1992, was voor ons als dialectband zo ongelooflijk. Dat is heilig.”  

            FILMPJE? 
         Kijk op Zin.nl/poels voor een  
filmpje van Rowwen Hèze en voor  
de speellijst van de voorstelling Pinkpop
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