Van onzeker en
ongelukkig jongetje
groeide Jack Poels
(1957) uit tot liedjes-
schrijver en zanger van
de Noord-Limburgse
band Rowwen Heze.
En die band gaat voor
alles. Nu ja, asperges
en zijn iPhone doen er
ook toe. En Jolanda
natuurlijk, met wie
het helemaal klopt.

TEKST: MINOU OP DEN VELDE
BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN

GENOTSKAST “Dit is mijn genotskast,
met sterke drank en sigaren. Ik open hem
spaarzaam. Op mijn 14de zag ik een vriend
een broodje tartaar met uien eten. Ik mocht
proeven. Er gebeurde iets met me. Vanaf
’ die dag ben ik voortdurend bezig met eten.
Y./ ™ i ) Asperges, daar rijd ik voor om. Ik heb best
| 3 ¢ ] . 4 een pens. Daarom hou ik van de Gretsch-
e I l AN e AN gitaar, haha! Die is zo groot dat-ie voor mijn

buik hangt. Een paar jaar geleden werd ik

. v | - te zwaar, en begon een proteinedieet. Het
Zon er e e : - : vloog eraf, maar mijn stem ging ook weg.
. _ Geen volume meer. Nu wandel ik, en eet
P ) ! ; kleine hapjes. Ik moet gezond leven, want
]J ' ' o W — » als ik verkouden word kan ik niet zingen.
ba d gaat I l let . i —— = Vakantie vind ik geweldig. Even helemaal
. bevrijd. De band is geen dwangbuis, maar

het remt me af. Niet wild leven, niet in de
verloedering raken, niet lamzakken.” »
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MIJN TROUWSTE VRIEND “Ik hou van Gretsch-
gitaren. Dat twang-geluid, die vibrato, daar ben
ik verliefd op. Van deze gitaar weet ik het merk
niet eens. Hij is al twintig jaar mijn trouwste
vriend. Na alle herrie in het weekend geniet

ik van zijn milde, zalvende geluid. Perfect om
liedjes mee te schrijven. ’s Morgens na een
optreden doe ik weinig. ’s Middags lees ik wat.
Of ik zet een Amerikaanse countryzender aan.
Dan begint het. Uit het niets komen er beelden
op. Dat zijn mijn mooiste uren. Het hoeft niet zo
nodig, er liggen nog geen deadlines aan de
horizon, dus ik kan loos gaan.”

VADER “Ik heb mijn vader amper gekend.

Hij overleed toen ik 13 was. Hij had multiple
sclerose. Deze foto kreeg ik laatst. Het gaf een
compleet andere kijk op hem. Het is een beetje
pochen, als je je pet zo opzet, toch? Ik ken
hem alleen maar zittend in zijn wagentje. Het
tekent je leven, dat je ziet dat je moeder altijd
je vader op het bed aan het zetten is, en op de
pot. Mijn vader had een aannemersbedrijf.
Ineens kon hij niet meer werken. Toen de
Hongkonggriep kwam was het gebeurd. Ik

zat aan de rand van zijn bed, en zag hem zo
vertrekken. Dat zijn de beelden die ik nog heb.
Als je vraagt: hoe vormt iets je in je leven?
Toen mijn vader niet meer kon lopen, hadden
wij geen geld voor een invalidenwagentje. Het
hele dorp zamelde geld in. Met carnaval werd
dat wagentje gepresenteerd. Zo werd de kiem
gelegd voor mijn eeuwige liefde en dankbaar-
heid voor het dorp.

Wat voor karakter mijn moeder had, weet

ik alleen van andere mensen. Smidje, onze
trompettist, vertelde dat ze sterk en sociaal
was. Ze kreeg al jong een TIA. Op het eind kon
ze alleen nog klanken uitstoten. Soms ging ik
naar haar toe met mijn gitaar, en speelde mijn
nummer De Peel in brand. Diezelfde moeder
die alleen nog ah-ah-ah kon zeggen, zong
opeens voluit mee. Ongelooflijk.

Mijn tweede vader was Bert. Bert was er
vooral voor mijn moeder. Hij zat thuis met zijn
biertje en zijn postzegels en rookte de hele
dag. Ach, Bert was een prima man. Ik trad een
keer op met carnaval, hier in de Bondszaal.
Een van de eerste keren op een grote biihne.
Ik weet nog dat Bert zei: ‘Daar hoor jij thuis.’
Die éne zin, daar moest ik het mee doen. Maar
dat hij dat zei, dat was de wereld voor mij. Dat
was alles. Ik ben zonder vader opgegroeid,
ome Toon was mijn voogd. Ik weet nog dat hij
me op zijn schoot nam, en ik gek werd van
fiinheid. Dat ik een vader miste, merkte ik
toen pas. Pas als iemand zegt: daar hoor je
thuis. Of je op schoot neemt, voor het eerst
van je leven. Dan valt het kwartje.” »

VERSLAAFD “Mijn iPhone
zit als een vriend in mijn
zak. Ik begin elke ochtend
met Facebook en Twitter. Ze
lachen me allemaal uit, in
de band. Maar ik wil weten
hoe wij staan in de wereld.
Ik maak constant foto’s.
Kijk, toen ik mijn nieuwe
gitaar uitpakte heb ik een
hele striptease in beelden
gemaakt. En dit zijn ideetjes
voor liedjes die ik heb
ingezongen. Hey, nu krijg ik
weer een sms’je van mijn
zoon. Ja, ik ben verslaafd.”
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NOODGREEP “Ik hou van Komrij’s bloemlezing.
Telkens krijg ik iets nieuws aangereikt dat mijn
gedachten opent. Heel soms, als ik vast zit met
een liedje, moet ik op de bank gedichten lezen,
als noodgreep. Een ander zou denken: zo, die
heeft een fijn leven. Maar ik moet op zo’'n
moment alle zeilen bijzetten. Ik ga op zoek in de
krochten van mijn hoofd, terug in mijn herinne-
ring, in de hoop dat er iets oppopt.”

HET KLOPT “Ik was anderhalf jaar
gescheiden en liep met mijn ziel onder
mijn arm door het dorp. We speelden

in Carré. Jolanda zat op de eerste rij. Ik
zag haar en dacht: daar ga ik oud mee
worden. Ze had zo’n mooie houding. Het
was een verlicht moment. Bij die theater-
show liepen wij altijd op het einde de
zaal in, en speelden ons liedje Bestel
mar. Dat kwam deze keer goed uit. We
keken elkaar aan, en het was gebeurd.
Ik vertelde al tegen mijn vrienden:
verdomme, ik heb nou toch een meid
gezien! ‘Poels, doe ’es normaal,’ zeiden
ze, ‘je lijkt wel een puber.’ Ik hoopte op
een teken van leven. Dat kwam via de
website van Rowwen Héze. Ze schreef:
‘Een paar seconden, zo kort, zo dichtbij.
Jack, ook van dichtbij ben je prachtig.’
We trouwden toen ik 50 werd. Ik wist
dat het goed zat. We draaiden plaatjes
voor elkaar, ze pakte me helemaal in
met singer-songwriters waar ik ook van
hield. Ze was dertien jaar jonger, maar
dat viel helemaal weg. Het is een soort
vriendschappelijke relatie. Met vrienden
de kroeg in, is voor ons het summum
van geluk. Dat doe ik ook met haar. Het
verhaal klopt.” »

JACK POELS (1957)

is zanger en liedschrijver van Rowwen
Héze. De band, opgerichtin 1985, debu-
teerde in 1992 met succes op het Pinkpop
festival met teksten in het Noord-Limburgs
dialect en werd in 2008 bekroond met een
Gouden Harp en in 2010 met de Edison
Oeuvreprijs. Voor de muziektheatervoor-
stelling Pinkpop van Toneelgroep
Maastricht schreef Poels nieuwe nummers,
die hij live met de band zal uitvoeren.

De voorstelling gaat 8 april in premiére.

‘“We keken elkaar
aan, en het
was gebeurd’




HET HOGERE DOEL “Ik kocht deze koptelefoon zes jaar geleden, zodat
ik onderweg muziek kan luisteren. Hij bleek noise cancelling te hebben.
In een bel van gezelligheid kan ik me afsluiten. Omdat het in mijn
eigen wereld beter toeven is dan in de tourbus. Ik heb zoveel zinnen al
zo vaak uitgesproken horen worden door dezelfde mensen, dat doet
bijna pijn in mijn buik. Ik ontwerp de T-shirts. Ooit heeft iemand
gezegd: ‘De fans kan het logo niet groot genoeg zijn.” Die dooddoener
hoor ik al dertig jaar!

We hebben een paar zware periodes gehad in de band. We zaten te
veel op elkaars huid, hier in America. We zijn hier allemaal opgegroeid
en wonen er nog steeds. Zo’n dorp kan het mooiste van de wereld zijn,
maar ook heel klein en beangstigend. Er is geen lucht. Ik heb een soort
thermische beveiliging ingebouwd. Ik geef geen meningen over poli-
tiek, om discussies te voorkomen. We houden alles binnen. Meestal
werkt dat goed. Het is wel eens geéxplodeerd. Of een vos slimmer was
dan een rat, daar kregen twee mensen ruzie over. Echt! Daarom praten
we over koetjes en kalfjes. Je bent niet uit vriendschap bij elkaar. Het
zijn collega’s. Soms zitten we weer als vreemden tegenover elkaar,

en moet er een mediator komen. De laatste keer was vier jaar geleden.
Wat ik verkeerd deed? Ik niks, haha. Die anderen! Nee, ik moet meer
praten. Ik aarzel vaak om me uit te spreken, en probeer problemen met
een grap af te doen. Rowwen Héze is het hogere doel, daar moet bijna
alles voor wijken. Ik ben bang dat als er spanningen zijn, of in het dorp
breekt de pleuris uit tussen ons, dat dat ten koste gaat van de band. En
een leven zonder de band gaat niet. Dat eerste succes op Pinkpop, in
1992, was voor ons als dialectband zo ongelooflijk. Dat is heilig.”
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BUHNEZUCHT “Mijn zoon Jan speelt
geen gitaar. Geeft niet, hij hoeft niet op
mij te lijken. Liever niet eigenlijk. Hij

is 17. Op die leeftijd hangt er vaak een
donkere wolk boven. Toch hoop ik dat
hij iets vrolijker in het leven staat dan ik
vroeger. Als ik mijn jeugdfoto’s zie, weet
ik nog precies hoe ik me voelde. Een
onzeker jongetje, dat kapot ging tijdens
een spreekbeurt. Geen idee waarom.
Hier sta ik met knokige knietjes in mijn
korte broek te balen. Daar met dat lange
haar, waren we met de grafische school
in Domburg. Ik was zo ongelukkig.

Ik werd droevig van de zee. Nu nog.
Terwijl de andere jongens gezellig op de
huifkar zaten, liep ik in de regen. Ik ben
nooit zo psychologisch aan de gang met
mezelf. Maar muziek, bithnezucht, is
mijn redding geweest. Het gaf me een
rol. Toen ik 50 werd, en terugkeek, heb
ik dat gevoel in een lied beschreven: ‘De
muziek en de gitaar, die hielden steeds
het zaakje bij elkaar.””

3 FILMPJE?
Kijk op Zin.nl/poels voor een

filmpje van Rowwen Héze en voor
de speellijst van de voorstelling Pinkpop

‘Ik heb het liefst

een luie hond. Soms
liggen we met zn allen
op de bank te slapen’

LUIE HOND “Onze
setter is 70 in
mensenjaren. Ze is
in blessuretijd, net als
ik, haha. Ik heb het
liefst een luie hond.
Soms liggen we met z’n
allen op de bank te sla-
pen. Als we wandelen
is ze ook blij. Ideaal.
Jolanda en ik praten
vaak via de hond tegen
elkaar. ‘Dat is niet lief
van het baasje he?’” m




