
Schiphol, de Noord/Zuidlijn en de drie grootste stations van 
Nederland. Architect Jan Benthem (1952) ontwierp ze allemaal, 
samen met collega Mels Crouwel. Bijna 65 en na veertig jaar in 
het vak gaat hij nog steeds voor niets meer dan de essentie.
TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN

Dit is Jan Benthem

calvinistisch
Rotterdam CS

grote ego’s

Mels & ik

vliegen
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beetje autistisch
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Aston Martin
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GLIMMENDE BOUWKEET

“Hoewel ik nooit met mijn Airstream-trailer rijd, 
gebruik ik hem deels toch waarvoor hij is bedoeld: 
als ultracompacte maar complete aluminium woning. 
Hij heeft een comfortabele woonkeuken en slaap- en 
badkamer. Het is mooie architectuur. Ik kocht hem 
als bouwkeet voor de verbouwing van mijn garage. Ik 
heb vier weken gepoetst om hem te laten glimmen.”

AVONTUUR. GEWOON DÓEN!

“Deze kindertekening van mijn zoon 
Arent staat al 25 jaar op mijn bureau. 
Het blijkt een voorspelling te zijn 
geweest van wat hij nu doet: hij 
heeft een bedrijf in infographics. Ik 
zie bij hem veel terug van toen wij 
begonnen met ons bureau. Het was 
avontuur. Gewoon dóen! 
We begonnen met het verbouwen 
van keukens en badkamers. Dat 
kon, want Francisca verdiende het 
geld terwijl ik negen jaar studeerde. 
Ik had niet de bevlogenheid om 
architect te worden. Ik wilde ingeni-
eur worden, net als mijn vader. Maar 
toen zag ik het Centre Pompidou. 
Dat gebouw was spectaculair in de 
stad neergezet, in een verpauperd 
deel van Parijs. Tijdens de bouw zag 
ik die buurt opbloeien. Op dat 
moment werd ik gegrepen door het 
vak.
Vijf jonge partners nemen dit jaar  
de leiding van het bureau over. De 
verantwoordelijkheid voor die 
zeventig man valt niet mee. De zorg 
of er genoeg werk is; ik lig daar soms 
wakker van. Bij station Rotterdam is 
alles gelukt. Dat zijn mooie herinne-
ringen. Tegelijkertijd zijn er diepe 
dalen omdat je tegenwoordig bijna 
al je werk in competitie moet doen. 
Bij een openbare aanbesteding 
blijven vijf bureaus over die moeten 
gaan ontwerpen. Dat betekent dat je 
vaak je werk in de prullenbak kunt 
gooien. We hebben net anderhalf 
jaar gewerkt aan een compleet plan 
voor het Zuidasdok, met tunnels en 
het nieuwe station Amsterdam-Zuid. 
We hebben verloren. Daar heb ik 
verschrikkelijk de pest over in.
Architecten hebben vaak grote ego’s. 
Je moet stevig in je schoenen staan 
want je komt veel hindernissen 
tegen. Je bouwt het niet zelf, het 
gaat om veel geld en er spelen grote 
belangen. De grootste druk voelde  
ik begin jaren 90, toen Schiphol in 
drie jaar van 15 miljoen naar 30  
miljoen passagiers wilde gaan. Er 
moesten startbanen worden 

gebouwd, gebouwen, wegen. De 
luchthaven had een ingenieurs
bureau van 100 mensen opgetuigd  
– met mij als architect. Wie heeft ’t 
dan voor het zeggen? In zo’n situatie 
hou je dingen voor jezelf. Welke 
kant je op wil deel je zelfs niet met 
de partners van je eigen bureau. Je 
moet een onderlinge machtsstrijd 
zien te voorkomen. Mels en ik zijn er 
trots op dat we niet uit elkaar zijn 
gegaan. Er zijn niet veel architecten-
duo’s meer over. 
Dit werk is een constante strijd met 
je ego. Als je succesvol wilt zijn, 
moet je een soort bescheidenheid 
hebben. Architecten willen alles zelf 
in de hand houden. Het zijn rare 
types die in hun eigen wereld leven. 
Ze hebben die focus nodig. Relaties 
en andere interesses moeten wijken. 
Ik ben thuis weinig mededeelzaam; 
heel diepe vriendenrelaties heb ik 
niet. Ik ben een beetje autistisch. 
(grinnikt) Mijn vrouw zei: ‘Ik ga  
bij dat interview zitten, dan hoor ik  
nog eens wat!’ Francisca en ik  
leven deels ieder ons eigen leven. 
Als je veertig jaar met elkaar 
getrouwd bent, pas je kennelijk  
goed bij elkaar.”  

‘Dit werk is een  
constante strijd met 

je eigen ego’
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JAN 
BENTHEM 
(1952)
richtte in 1979 met 
Mels Crouwel het 
bureau Benthem 
Crouwel Architecten  
op in Amsterdam. Hij 
ontwierp de uitbrei-
ding van Schiphol, de 
nieuwe vleugel van  
het Stedelijk Museum 
Amsterdam en de  
stations van Utrecht, 
Amsterdam, Den Haag 
Centraal en Rotterdam. 

Op Zin.nl/ 
benthem  

staat een fascinerend 
filmpje over het ont-
werp van Rotterdam 
Centraal.

OP MAAT GEMAAKT

“Ik fiets elke dag zeven en een halve 
kilometer naar mijn werk op mijn Santos 
Trekking Lite. Hij is op maat gebouwd, 
met een Rohloff-naaf en een Carbon 
Drive: een kettingkast met een rubber-
band in plaats van een ketting. Goed 
gemaakte machine.”

110110

LIEFST ONDER DE MOTORKAP

“De eerste twee jaar van mijn studie gingen 
voorbij met sleutelen. Inmiddels heb ik een 
brug en een hijskraan om de motor er uit  
te takelen. Een jongensdroom. Het gaat me 
meer om de techniek dan het uiterlijk. 
Onder de motorkap vind ik het leukst.  
Een motor uit elkaar halen en kijken hoe  
je hem weer aan de praat krijgt. Een mooie 
metafoor voor ons werk. Ik ben nu bijna  
65 en zeg altijd tegen die architecten bij 
ons: jongen, als je 40 jaar bezig bent, heb je 
nóg niks geleerd. Je moet bij elk project een 
nieuw probleem oplossen en je weet nooit 
waar je uitkomt. Alle ballast moet je van je 
afgooien om weer blanco te beginnen.
In de garage onder ons bureau kom ik los 
van mijn werk. Los van de zwaarte. Hier 
staan mijn auto’s, mijn motor, en mijn 
Airstream. Een echte mancave hè? Als je 
ligt te piekeren in je bed los je niet alles op. 
Je kunt beter ontspannen door intensief 
met iets anders bezig te zijn. Aan een auto 
sleutelen, of hardlopen. Tot mijn 55ste had 
ik mijn eigen vliegtuig. Ook een heerlijke 
manier om mijn hoofd leeg te krijgen. 
Helaas had ik geen tijd meer om mijn 
vlieguren bij te houden. Maar elke keer als 
er een vliegtuig overkomt, zie ik mezelf in 
gedachten zitten.”

NOOIT ALLEEN

“Francisca en ik hebben bijna 
150 kunstwerken verzameld, 
verdeeld over drie huizen.  
Dit paard met ruiter is een 
zelfportret van Couzijn van 
Leeuwen. Hij maakt alles van 
karton. Kasten, interieurs... hij 
lijkt wel bezeten. Het is heel 
plezierig dat als ik hier in mijn 
eentje ben, er nog iemand is. 
Dat dat beest er is. Ik zag  
hem staan tijdens een avond-
wandeling en ben de volgende 
dag meteen naar de galerie 
teruggegaan. Ik sms’te 
Francisca: ik heb een paard 
gekocht. Ze schrok zich dood: 
jezus, je hebt een midlifecrisis! 
Ze dacht dat ik een echt paard 
had gekocht. Haha.” 

‘��Mijn vrouw  
zei: ik ga bij  
dat interview 
zitten, dan 
hoor ik nog  
eens wat!’



AFWEZIGE VADER

“Mijn dochter Elsje heeft dit masker 
meegenomen uit Papoea-Nieuw-
Guinea. Ze is arts en liep stage in  
de oerwouden van Papoea. Ze stuurde 
een foto waarop ze met een oude 
Black & Deckerboormachine twee 
delen van een been aan elkaar aan 
het schroeven is. Want die Papoea’s 
willen elkaar nog wel eens dronken 
met kapmessen te lijf gaan. Ik schrok 
me kapot! Zij vindt het fantastisch. 
Daarom werkt ze op de spoedeisende 
hulp – daar gebeurt het. Ik zie mijzelf 
daarin en dat is leuk. Ik ben een 
afwezige vader geweest. Zeker toen de 
kinderen jonger waren. ’s Avonds 
ging ik terug naar het bureau. Het las-

tigste zijn de problemen die je in je hoofd meedraagt. Die wil je eerst 
oplossen. Je staat altijd onder spanning. Je bent er wel, maar ben je er ook 
echt? (hakkelend) Achteraf denk ik: ik had meer tijd met ze moeten beste-
den. Ja, dat emotioneert me... Had ik het anders of beter kunnen doen? Ik 
heb het nooit met ze besproken. Maar je voelt het wel aan. Waarom ik toch 
kinderen kreeg? Nou, die komen vanzelf hè. Dat dat in de weg zou kun-
nen zitten of zo, dat is helemaal geen overweging geweest. Ik plan niks, 
dat zal mijn vrouw beamen.” 

‘���Achteraf 
denk ik:  
ik had meer  
tijd aan  
de kinderen 
moeten  
besteden’

GEWOON IN DE BROEKZAK

“Ouder worden, daar probeer ik zo  
min mogelijk mee bezig te zijn. Op mijn 
50ste had ik mijn eerste leesbril nodig. 
Irritant. Die Hema-brilletjes braken 
voortdurend. Toen bestelde ik deze 
bril. Hij is gemaakt door een bedrijf in 
Zwitserland dat groot is geworden met 
het ontwikkelen van verbindingen voor 
glasvezelkabels. Hij is supersterk en 
kan gewoon in mijn broekzak.”

GENIAAL GECONSTRUEERDE MOTORFIETS

“In het begin van mijn studietijd sleutelde 
ik graag aan oude motorfietsen. Lief
hebbers spraken veel over deze mythische 
Vincent Black Shadow, de holy grail  
onder de klassieke motoren. Een geniaal 

geconstrueerde modulaire motor  
zonder frame. De voorvork zit vast aan  
de voorkant van het motorblok, de 
achtervork aan de achterkant. Briljant! 
Het was decennialang de snelste 
productiemotorfiets ter wereld.”



EEN OEFENING IN EENVOUD

“In Delft werd je als een soort socioloog opgeleid. We  
wisten niets van bouwen en prijzen. Daardoor hebben we 
stomme fouten gemaakt. Onze eerste opdracht was een 
huis in Den Haag. Budget: half miljoen gulden. Dat werd 
een groot huis met een bewegende tussenvloer en een 
gevel van geëmailleerde panelen. Een pastiche van  
obsessies. De aannemer kwam uit op 1,3 miljoen. (lacht) 
Dus wij probeerden te onderhandelen, en kwamen tot  
9 ton. De opdrachtgever zei: dit ga ik niet doen. Zo’n 
moment dat alles instort. Twee jaar hadden we onze ziel en 
zaligheid erin gestopt. Geef ons nog een maand, zeiden  
we, en we ontwerpen een nieuw huis, binnen jouw budget. 
Dat lukte. Die ervaring heeft ons veel geleerd. Architect 
zijn is meer dan iets moois bedenken. Je moet vooral  
zorgen dat het voor elkaar komt. 
Dit huis in Almere kwam daarna, in 1983. Een bepalende 
ervaring in mijn carrière. De opdracht was vrij: bouw een 
fantasiehuis. Daar kon ik niks mee. Ik kan alleen iets 
maken als ik het kan beredeneren. Ik bedenk geen vorm 
om daarna pas te zorgen dat het een goed gebouw wordt. 
Gelukkig was er één eis: dat het na vijf jaar afgebroken 
moest zijn. Het moest dus uit elkaar kunnen, en ik wilde 
het zelf goedkoop kunnen bouwen. Het mocht niet worden 
gefundeerd dus het moest simpel, sterk en licht worden. 
Een oefening in eenvoud. Sindsdien denk ik: hoe kan ik 
het meeste effect bereiken met zo min mogelijk vorm? Van 
die stations kun je je afvragen: is de vierde nog leuk? Ik 
vind van wel, want je moet telkens de relatie tussen het 
station en de stad verbeteren. In wezen is het vier keer 
dezelfde oplossing. Een overdekt stadsplein waar mensen 
doorheen krioelen. Verder is er niet veel aan ontworpen. 
De gevel is een glazen plaat en er zit een dak op. Niets meer 
dan de essentie.”

JAMES BOND-AUTO

“Ik heb vooral Engelse auto’s. 
De Aston Martin is de leukste. 
Een James Bond-auto, nog in 
originele staat. In die tijd was 
het een van de chicste sport-
wagens maar eigenlijk is hij 
vrij sober. Ze concurreerden 
met Ferrari. De Ferrari is de 
Italiaanse showman onder de 
auto’s, en de Aston Martin de 
Engelse gentleman.” ■

PRACHTIG, DIE INGENIEURSMENTALITEIT

“Deze stoel vind ik prachtig. Industrieel, sierlijk en 
eenvoudig. Een ontwerp van Jean Prouvé, een Franse 
architect en industrieel ontwerper, beroemd om zijn 
geprefabriceerde huizen. Die waren niet van baksteen 
maar van metaal, in elkaar geschroefd. Die ingenieurs
mentaliteit spreekt mij erg aan.
Ik ben sober opgegroeid in Amsterdam. Een calvinis-
tisch milieu. Niet overdadig – ook in emoties niet. We 
hadden lang geen televisie. Er was wel geld voor maar: 
je kon ook jezelf vermaken. Mijn ouders kwamen uit 
de oorlogsjaren en vonden: je leeft in de toekomst. Niet 
bang zijn, de wereld wordt er beter op! We hadden het 
interieurtijdschrift Goed wonen, dat straalde hetzelfde 
optimisme uit. Ons huis stond vol moderne meubels.
Toen ik uit huis was, zag ik mijn ouders soms tijden 
niet. Ze waren op zichzelf, net als ik. Mijn vader was 
hoogleraar en scheepsbouwkundig ingenieur. Altijd 
met zijn werk bezig. Mijn mooiste herinnering met m’n 
vader is op de fiets, voorop als kind. We fietsten altijd 
de haven in. Vaak reden we langs de Coca-Colafabriek. 
In de etalage stond zo’n grote flesvulmachine met een 
lopende band vol colaflesjes. Fantastisch. Tijdens zo’n 
rit zeiden we niet zo gek veel. Dan zat je te genieten.”

‘�In de garage 
onder ons 
bureau kom 
ik los van 
mijn werk. 
Los van  
de zwaarte’
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