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Dit is Jan Benthem

Schiphol, de Noord/Zuidlijn en de drie grootste stations van
Nederland. Architect Jan Benthem (1952) ontwierp ze allemaal,
samen met collega Mels Crouwel. Bijna 65 en na veertig jaar in
het vak gaat hij nog steeds voor niets meer dan de essentie.
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‘Dit werk is een
constante strijd met
| je eigen ego

GLIMMENDE BOUWKEET
“Hoewel ik nooit met mijn Airstream-trailer rijd,
gebruik ik hem deels toch waarvoor hij is bedoeld:
als ultracompacte maar complete aluminium woning. —_-
Hij heeft een comfortabele woonkeuken en slaap- en

badkamer. Het is mooie architectuur. Ik kocht hem

als bouwkeet voor de verbouwing van mijn garage. Ik

heb vier weken gepoetst om hem te laten glimmen.”

AVONTUUR. GEWOON DOEN!

“Deze kindertekening van mijn zoon
Arent staat al 25 jaar op mijn bureau.
Het blijkt een voorspelling te zijn
geweest van wat hij nu doet: hij
heeft een bedrijf in infographics. Ik
zie bij hem veel terug van toen wij
begonnen met ons bureau. Het was
avontuur. Gewoon déen!

We begonnen met het verbouwen
van keukens en badkamers. Dat
kon, want Francisca verdiende het
geld terwijl ik negen jaar studeerde.
Ik had niet de bevlogenheid om
architect te worden. Ik wilde ingeni-
eur worden, net als mijn vader. Maar
toen zag ik het Centre Pompidou.
Dat gebouw was spectaculair in de
stad neergezet, in een verpauperd
deel van Parijs. Tijdens de bouw zag
ik die buurt opbloeien. Op dat
moment werd ik gegrepen door het
vak.

Vijf jonge partners nemen dit jaar
de leiding van het bureau over. De
verantwoordelijkheid voor die
zeventig man valt niet mee. De zorg
of er genoeg werk is; ik lig daar soms
wakker van. Bij station Rotterdam is
alles gelukt. Dat zijn mooie herinne-
ringen. Tegelijkertijd zijn er diepe
dalen omdat je tegenwoordig bijna
al je werk in competitie moet doen.
Bij een openbare aanbesteding
blijven vijf bureaus over die moeten
gaan ontwerpen. Dat betekent dat je
vaak je werk in de prullenbak kunt
gooien. We hebben net anderhalf
jaar gewerkt aan een compleet plan
voor het Zuidasdok, met tunnels en
het nieuwe station Amsterdam-Zuid.
We hebben verloren. Daar heb ik
verschrikkelijk de pest over in.
Architecten hebben vaak grote ego’s.
Je moet stevig in je schoenen staan
want je komt veel hindernissen
tegen. Je bouwt het niet zelf, het
gaat om veel geld en er spelen grote
belangen. De grootste druk voelde
ik begin jaren 90, toen Schiphol in
drie jaar van 15 miljoen naar 30
miljoen passagiers wilde gaan. Er
moesten startbanen worden

gebouwd, gebouwen, wegen. De
luchthaven had een ingenieurs-
bureau van 100 mensen opgetuigd

— met mij als architect. Wie heeft ’t
dan voor het zeggen? In zo’n situatie
hou je dingen voor jezelf. Welke
kant je op wil deel je zelfs niet met
de partners van je eigen bureau. Je
moet een onderlinge machtsstrijd
zien te voorkomen. Mels en ik zijn er
trots op dat we niet uit elkaar zijn
gegaan. Er zijn niet veel architecten-
duo’s meer over.

Dit werk is een constante strijd met
je ego. Als je succesvol wilt zijn,
moet je een soort bescheidenheid
hebben. Architecten willen alles zelf
in de hand houden. Het zijn rare
types die in hun eigen wereld leven.
Ze hebben die focus nodig. Relaties
en andere interesses moeten wijken.
Ik ben thuis weinig mededeelzaam;
heel diepe vriendenrelaties heb ik
niet. Ik ben een beetje autistisch.
(grinnikt) Mijn vrouw zei: ‘Ik ga

bij dat interview zitten, dan hoor ik
nog eens wat!” Francisca en ik

leven deels ieder ons eigen leven.
Als je veertig jaar met elkaar
getrouwd bent, pas je kennelijk
goed bij elkaar.” »
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OP MAAT GEMAAKT

“Ik fiets elke dag zeven en een halve
kilometer naar mijn werk op mijn Santos
Trekking Lite. Hij is op maat gebouwd,

met een Rohloff-naaf

Drive: een kettingkast met een rubber-
band in plaats van een ketting. Goed

gemaakte machine.”
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(1952)

richtte in 1979 met
Mels Crouwel het
bureau Benthem
Crouwel Architecten
op in Amsterdam. Hij
ontwierp de uitbrei-
ding van Schiphol, de
nieuwe vleugel van
het Stedelijk Museum
Amsterdam en de
stations van Utrecht,
Amsterdam, Den Haag
Centraal en Rotterdam.

3 Op Zin.nl/
benthem

staat een fascinerend
filmpje over het ont-

werp van Rotterdam
Centraal.

LIEFST ONDER DE MOTORKAP

“De eerste twee jaar van mijn studie gingen
voorbij met sleutelen. Inmiddels heb ik een
brug en een hijskraan om de motor er uit

te takelen. Een jongensdroom. Het gaat me
meer om de techniek dan het uiterlijk.
Onder de motorkap vind ik het leukst.

Een motor uit elkaar halen en kijken hoe

je hem weer aan de praat krijgt. Een mooie
metafoor voor ons werk. Ik ben nu bijna

65 en zeg altijd tegen die architecten bij
ons: jongen, als je 40 jaar bezig bent, heb je
noég niks geleerd. Je moet bij elk project een
nieuw probleem oplossen en je weet nooit
waar je uitkomt. Alle ballast moet je van je
afgooien om weer blanco te beginnen.

In de garage onder ons bureau kom ik los
van mijn werk. Los van de zwaarte. Hier
staan mijn auto’s, mijn motor, en mijn
Airstream. Een echte mancave hé? Als je
ligt te piekeren in je bed los je niet alles op.
Je kunt beter ontspannen door intensief
met iets anders bezig te zijn. Aan een auto
sleutelen, of hardlopen. Tot mijn 55ste had
ik mijn eigen vliegtuig. Ook een heerlijke
manier om mijn hoofd leeg te krijgen.
Helaas had ik geen tijd meer om mijn
vlieguren bij te houden. Maar elke keer als
er een vliegtuig overkomt, zie ik mezelf in
gedachten zitten.”

‘Min vrouw
zel: 1k ga bij
dat interview
zitten, dan
hoor ik nog
eens watl!

NOOIT ALLEEN

“Francisca en ik hebben bijna
150 kunstwerken verzameld,
verdeeld over drie huizen.

Dit paard met ruiter is een
zelfportret van Couzijn van
Leeuwen. Hij maakt alles van
karton. Kasten, interieurs... hij
lijkt wel bezeten. Het is heel
plezierig dat als ik hier in mijn
eentje ben, er nog iemand is.
Dat dat beest er is. Ik zag

hem staan tijdens een avond-
wandeling en ben de volgende
dag meteen naar de galerie
teruggegaan. Ik sms’te
Francisca: ik heb een paard
gekocht. Ze schrok zich dood:
jezus, je hebt een midlifecrisis!
Ze dacht dat ik een echt paard
had gekocht. Haha.” »




GENIAAL GECONSTRUEERDE MOTORFIETS
“In het begin van mijn studietijd sleutelde
ik graag aan oude motorfietsen. Lief-
hebbers spraken veel over deze mythische
Vincent Black Shadow, de holy grail
onder de klassieke motoren. Een geniaal

geconstrueerde modulaire motor
zonder frame. De voorvork zit vast aan
de voorkant van het motorblok, de
achtervork aan de achterkant. Briljant!
Het was decennialang de snelste
productiemotorfiets ter wereld.”
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GEWOON IN DE BROEKZAK

“Ouder worden, daar probeer ik zo

min mogelijk mee bezig te zijn. Op mijn
soste had ik mijn eerste leesbril nodig.
Irritant. Die Hema-brilletjes braken
voortdurend. Toen bestelde ik deze
bril. Hij is gemaakt door een bedrijf in
Zwitserland dat groot is geworden met
het ontwikkelen van verbindingen voor
glasvezelkabels. Hij is supersterk en
kan gewoon in mijn broekzak.”

‘Achteraf
denk 1k:

1k had meer
tjjd aan

de kinderen
moeten |
besteden

AFWEZIGE VADER

“Mijn dochter Elsje heeft dit masker
meegenomen uit Papoea-Nieuw-
Guinea. Ze is arts en liep stage in

de oerwouden van Papoea. Ze stuurde
een foto waarop ze met een oude
Black & Deckerboormachine twee
delen van een been aan elkaar aan
het schroeven is. Want die Papoea’s
willen elkaar nog wel eens dronken
met kapmessen te lijf gaan. Ik schrok
me kapot! Zij vindt het fantastisch.
Daarom werkt ze op de spoedeisende
hulp - daar gebeurt het. Ik zie mijzelf
daarin en dat is leuk. Ik ben een
afwezige vader geweest. Zeker toen de
kinderen jonger waren. ’s Avonds
ging ik terug naar het bureau. Het las-

tigste zijn de problemen die je in je hoofd meedraagt. Die wil je eerst
oplossen. Je staat altijd onder spanning. Je bent er wel, maar ben je er ook
echt? (hakkelend) Achteraf denk ik: ik had meer tijd met ze moeten beste-
den. Ja, dat emotioneert me... Had ik het anders of beter kunnen doen? Ik
heb het nooit met ze besproken. Maar je voelt het wel aan. Waarom ik toch
kinderen kreeg? Nou, die komen vanzelf hé. Dat dat in de weg zou kun-
nen zitten of zo, dat is helemaal geen overweging geweest. Ik plan niks,

dat zal mijn vrouw beamen.” »
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PRACHTIG, DIE INGENIEURSMENTALITEIT

“Deze stoel vind ik prachtig. Industrieel, sierlijk en
eenvoudig. Een ontwerp van Jean Prouvé, een Franse
architect en industrieel ontwerper, beroemd om zijn
geprefabriceerde huizen. Die waren niet van baksteen
maar van metaal, in elkaar geschroefd. Die ingenieurs-
mentaliteit spreekt mij erg aan.

Ik ben sober opgegroeid in Amsterdam. Een calvinis-
tisch milieu. Niet overdadig — ook in emoties niet. We
hadden lang geen televisie. Er was wel geld voor maar:
je kon ook jezelf vermaken. Mijn ouders kwamen uit
de oorlogsjaren en vonden: je leeft in de toekomst. Niet
bang zijn, de wereld wordt er beter op! We hadden het
interieurtijdschrift Goed wonen, dat straalde hetzelfde
optimisme uit. Ons huis stond vol moderne meubels.
Toen ik uit huis was, zag ik mijn ouders soms tijden
niet. Ze waren op zichzelf, net als ik. Mijn vader was
hoogleraar en scheepshouwkundig ingenieur. Altijd
met zijn werk bezig. Mijn mooiste herinnering met m’n
vader is op de fiets, voorop als kind. We fietsten altijd
de haven in. Vaak reden we langs de Coca-Colafabriek.
In de etalage stond zo’n grote flesvulmachine met een
lopende band vol colaflesjes. Fantastisch. Tijdens zo’n
rit zeiden we niet zo gek veel. Dan zat je te genieten.”
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EEN OEFENING IN EENVOUD

“In Delft werd je als een soort socioloog opgeleid. We
wisten niets van bouwen en prijzen. Daardoor hebben we
stomme fouten gemaakt. Onze eerste opdracht was een
huis in Den Haag. Budget: half miljoen gulden. Dat werd
een groot huis met een bewegende tussenvloer en een
gevel van geémailleerde panelen. Een pastiche van
obsessies. De aannemer kwam uit op 1,3 miljoen. (lacht)
Dus wij probeerden te onderhandelen, en kwamen tot

9 ton. De opdrachtgever zei: dit ga ik niet doen. Zo’n
moment dat alles instort. Twee jaar hadden we onze ziel en
zaligheid erin gestopt. Geef ons nog een maand, zeiden
we, en we ontwerpen een nieuw huis, binnen jouw budget.
Dat lukte. Die ervaring heeft ons veel geleerd. Architect
zijn is meer dan iets moois bedenken. Je moet vooral
zorgen dat het voor elkaar komt.

Dit huis in Almere kwam daarna, in 1983. Een bepalende
ervaring in mijn carriére. De opdracht was vrij: bouw een
fantasiehuis. Daar kon ik niks mee. Ik kan alleen iets
maken als ik het kan beredeneren. Ik bedenk geen vorm
om daarna pas te zorgen dat het een goed gebouw wordt.
Gelukkig was er één eis: dat het na vijf jaar afgebroken
moest zijn. Het moest dus uit elkaar kunnen, en ik wilde
het zelf goedkoop kunnen bouwen. Het mocht niet worden
gefundeerd dus het moest simpel, sterk en licht worden.
Een oefening in eenvoud. Sindsdien denk ik: hoe kan ik
het meeste effect bereiken met zo min mogelijk vorm? Van
die stations kun je je afvragen: is de vierde nog leuk? Ik
vind van wel, want je moet telkens de relatie tussen het
station en de stad verbeteren. In wezen is het vier keer
dezelfde oplossing. Een overdekt stadsplein waar mensen
doorheen krioelen. Verder is er niet veel aan ontworpen.
De gevel is een glazen plaat en er zit een dak op. Niets meer
dan de essentie.”

‘In de garage
onder ons
bureau kom
ik los van
mijn werk.
Los van
de zwaarte’

JAMES BOND-AUTO

“Ik heb vooral Engelse auto’s.
De Aston Martin is de leukste.
Een James Bond-auto, nog in
originele staat. In die tijd was
het een van de chicste sport-
wagens maar eigenlijk is hij
vrij sober. Ze concurreerden
met Ferrari. De Ferrari is de
Italiaanse showman onder de
auto’s, en de Aston Martin de
Engelse gentleman.” m




