
Interview

Joke Bruijs:

Volgend jaar zit ze vijftig jaar in het vak:  
actrice, zangeres en allround showvrouw Joke Bruijs. 
Vanaf 29 september is ze te zien in de nieuwe tv-serie 
La famiglia. Margriet sprak met haar over de  
gretigheid voor haar vak én over haar drie liefdes.

betrouwbare
‘IK BEN 
EEN 
GRIET’
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Je
Je bent 64 en zit volgend jaar vijftig jaar in 
het vak. Je bent een van de hardst werken-
de vrouwen in de showbusiness.
“Ik heb een hoop te doen, ja! In augustus 
gaan mijn man (Frits Landesbergen, red.) 
en ik op tournee langs een paar jazzfestivals 
in Italië. In september gaan we samen een 
jazz-cd opnemen, met zijn North Sea Big 
Band, aangevuld met strijkers. In septem-
ber speel ik wegens groot succes ook nog 
de voorstelling De oase bar, met Gerard 
Cox. En elke maand treed ik op voor de 
leden van de pensioenfondsen van het 
groot en klein metaal: ik zing en Frits  
begeleidt mij op piano. Die mensen moeten 
flink inleveren, en ik mag ze na een half 
uurtje weer een beetje blij naar huis  
sturen. En ik krijg het nog voor elkaar 
ook! Soms blijven Frits en ik lekker slapen 
in een hotel en maken we er een uitje van.”
In september ben je te zien in de zwarte  
komedie La famiglia.
“Maria Goos heeft de serie geschreven, 
van haar ben ik ongelooflijk fan. Voor Oud 
geld bleef ik thuis! Ik speel Annie, een 
volkse, nuchtere horecavrouw, met een 
gouden hart. Ik ben de moeder van 
Marloes, gespeeld door Ariane Schluter. 
Haar Italiaanse man runt een restaurant, 
en in de kelder houdt de familie er allerlei 
louche zaakjes op na. Op een zeker mo-
ment komt dat uit en wordt het heftig.” 
Denk je weleens aan met pensioen gaan?
“Nee, daar ben ik niet mee bezig. Ik kan 
op het toneel nog alles. Ik sport drie keer 
per week anderhalf uur. Wel merk ik dat 

kroelen. Hij zei altijd: ‘Als Joke de goede 
vindt, krijgen ze een goede kroel aan 
haar.’ Als ik Frits knuffel, moet ik altijd 
aan mijn vader denken. Soms geeft hij mij 
een zoen op mijn voorhoofd, dat deed 
mijn vader ook. ’s Morgens maakte mijn 
moeder een ontbijtje en kroop ik nog even 
lekker tegen mijn vader aan in bed. Dat 
zou nu strafbaar zijn, haha! Mijn broers 
kwamen erbij, en mijn moeder vertelde 
spannende verhalen onder de dekens. 
Mijn ouders draaiden Count Basie en Ella 
Fitzgerald, mijn vader zong in zijn jeugd 
met Johnny Hoes. Ik wist al vanaf dat ik 
kon praten dat ik zangeres wilde worden. 
Goed kunnen zingen is niet genoeg, hoor. 
Je moet ook ausdauer hebben. Het geloof 
in mezelf is thuis ontwikkeld. Het draaide 
thuis om de mannen. Ik hing erbij. Mijn 
moeder of ik zorgde dat het eten op tafel 
stond. Als zij voetbal keken, stond ik af te 
wassen. Net de middeleeuwen. Ik mocht 
nooit ziek zijn. Op een middag had ik zo’n 
pijn in mijn zij. Mijn moeder werkte en ik 
stond aardappels te schillen. Ze zaten  
allemaal voor de televisie. ‘Wat is er met 
jou?’ vroeg mijn vader. ‘Ga even naar 
tante Ko, suiker halen.’ Ze woonde  
driehoog, ik zei: ‘Dat lukt me niet.’ Maar 
ik moest niet zeuren. Toen mijn moeder 
thuiskwam, zag ze meteen dat ik koorts 
had. Het bleek nierbekkenontsteking, ik 
moest naar het ziekenhuis. Ik vond het 
heerlijk. Zie je wel, ik ben wél ziek! Het 
was spartaans thuis. Mijn broers pestten 
me vaak. Maar als ik begon te huilen, 
werd ik door mijn vader naar boven  
gestuurd.”
Toch ga je met je broers op vakantie, en zat 
je twee jaar aan het sterfbed van je vader. 
Andere mensen hadden misschien afstand 
genomen van hun familie.
“Dat hoor ik meer. Ik heb geen last gehad 
van mijn jeugd. Iedereen was welkom bij 
ons thuis, en er werd veel gelachen. Die 
rijkdom koester ik. Tuurlijk, het was  
keihard. Maar door mijn opvoeding ben ik 
geworden wat ik wilde. Ik ben niet kapot 
te krijgen. De avond na mijn borstkanker-
operatie stond ik weer in de revue te  
spelen. 
Ik was gek op mijn vader, terwijl hij zich 
niet veel van mij aantrok. De jongens 
waren voor hem, vond hij, en die meid 

ook, werd ik weleens naar een vriendin-
netje gestuurd. Dan zeiden die mensen: 
‘Vind je het erg, wij gaan even aan tafel, 
we zijn zo weer bij je.’ Dan zat ik daar te 
sterven van de honger. Tegen moeder  
zei ik het maar niet. Dat had ze zo erg  
gevonden.” 
Zat je vader in het café te drinken?
“Nee, hij zat op het voetbalveld. Hij was 
geen ideale echtgenoot, maar hij kon een 
warme vader zijn. Je kon lekker met hem 

ik iets eerder moe ben. Avond aan avond 
spelen en overdag tv-opnames, zoals ik 
vroeger deed, laat ik aan de jongelui over. 
Als jonge collega’s klagen dat ze het druk 
hebben, zeg ik: ‘Jongens, kom op, je moet 
ervaring opdoen.’ ‘Maar ik ben kritisch,’ 
zeggen ze. ‘Dat moet je óók niet zijn,’  
antwoord ik dan. Blijheid voor het vak en 
daar alles voor willen doen, dat mis ik 
weleens bij jongere collega’s. Ik pakte 
vroeger alles aan.” 
Waar loop je het meest warm voor?
“Ik heb goede herinneringen aan de voor-
stelling Kaltes Grauen, in 1987, met  
cabaretgroep Don Quishocking. Zeer  
geëngageerd, antifascistisch cabaret van 
Erika Mann, de dochter van de Duitse 
schrijver Thomas Mann. Het was iets wat 
niemand van mij verwachtte, want ik 
kwam van De Mounties. Ik was een leuke 
meid om te zien, blond, mensen dachten 
dat ik dom was. Dat is dat hokjesdenken. 
Maar daar hadden de mannen van Don 
Quishocking gelukkig geen last van.
Ik speelde de vrouw van een gaskamer-
bouwer. Het was geweldig, want ik werd 
voor het eerst geregisseerd. De Mounties 
zetten me gewoon neer en zeiden: ‘Doe 
maar wat.’ Wiets, wiets, wiets, lach, lach, 
lach: ‘Want het komt altijd goed bij jou.’ 
Tussen de typetjes door zong ik, zodat de 

sfeer niet zou inzakken. Bij Don 
Quishocking kreeg ik opeens aanwijzin-
gen: doe eens alsof die vrouw nerveus is, 
probeer het eens zus of zo. Ik mocht zelf 
ook bijdragen, dat vond ik veel leuker. Ik 
had dit nog nooit meegemaakt, dat er tijd 
voor mij werd gemaakt. En ik bleek meer 
te kunnen dan ik dacht. Ik speelde geen 
lollige meid, maar een vrouw die iets 
neerzette en serieus werd genomen.”
Je komt uit een vrij arm gezin in Rotterdam. 

Nu woon je in een villa in Wassenaar, met een 
fontein in je tuin. Heb je altijd gespaard?
“Nee, maar ik heb een goede boekhouder. Die 
zorgt dat ik straks een pensioen heb. Omdat 
ik het vroeger slecht heb gehad, wil ik nu  
genieten. Ik denk vaak: ik zou willen dat mijn 
vader dit kon zien. Om je huis heen lopen is al 
zo geweldig. Mijn ouders hadden een start van 
likmevestje. Mijn moeder was een mooie 
meid. Verliefd geworden op mijn vader en 
veel te jong getrouwd, op haar achttiende. Hij 
was 22. Ze had zich niet gerealiseerd dat het 
leven dan ophoudt, qua schoonheid en nog 
alle mannen kunnen krijgen. Na tien maanden 
kreeg ze haar eerste kind, midden in de  
hongerwinter. En daarna nog drie. Een heel 
onverantwoordelijke manier van leven. ‘Ja,’ 
zei mijn vader, ‘waar moest ik hem anders 
laten?’ Want ze sliepen in een piepklein bedje, 
haha. ‘Ma,’ zeiden wij altijd, ‘had je niet beter 
kunnen opletten?’ Maar er was maar één  
condoom, dat werd op de zwabber gezet om 
te drogen. Mijn moeder zei: ‘Dat was het enige 
huishoudelijke werk dat je vader deed.’ 
Mijn vader werkte in de haven. Hij was een 
egoïstische echtgenoot: voor zichzelf had hij 
veel geld nodig. Aan het einde van de maand 
keken mijn moeder en ik alle jaszakken door 
of er centjes in verstopt zaten. We brachten de 
lege flessen weg en zo hadden we nog een  
beetje te eten. Als het eten op was en het geld 

‘�De avond na mijn borstkanker-
operatie stond ik weer in de revue te spelen’

▶
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interview: minou op den velde. fotografie: iris planting.  
styling: esther loonstijn. visagie: bobby renooij voor l’anza & 
absolution. m.m.v.: cos (roze pantalon en tanktop), h&m (roze 
opengewerkte top), de bijenkorf (jasje met ceintuur), costes 
(ecru blouse), zara (schoenen), mango (jas met boothals).

hoort bij haar moeder. Ouderwets. Mijn 
broers mochten voetballen, maar piano- 
of balletles voor mij, daar was geen geld 
voor. Dat klopt toch niet? Ik heb mijn 
vader vreselijk gemist toen hij doodging, 
aan kanker. Achttien was ik. Ik denk vaak 
aan hem, veel meer dan aan mijn moeder. 
Terwijl zij en ik twee handen op één buik 
waren. Mijn moeder is 82 geworden. De 
laatste tien jaar is ze eigenlijk niet mijn 
moeder geweest. Ze kreeg een hersen- 
infarct en was half verlamd. Opeens moest 
ik een bezoekje in drievoud aanvragen. Als 
ik bloemen meebracht, kreeg ik ze terug, 
‘want die gaan toch dood.’ Ze was niet 
meer zichzelf. Het was voor haar en voor 
ons een opluchting toen ze stierf.” 
Op je vijftiende verdiende je al geld als  
zangeres.
“Vanaf mijn dertiende zat ik in bandjes, 
zoals The Spitfires. Bij de Vara kwam ik 
terecht door een talentenjacht. De gewel-
dige rijkdom van met een machtig orkest 
zingen, heb ik daar geleerd. Ik heb nooit 
gepuberd. Elke veertien dagen was er een  
opname en verdiende ik 35 gulden bruto. 
Mijn moeder ging altijd mee. We konden 
alleen een enkeltje naar Hilversum betalen. 
Van het geld gingen we naar de Chinees, 
dan was het al bijna op. Op een dag stond 
ik bij het studioloket voor mijn loonzakje. 
Ze zeiden: ‘Ach kind, hebben ze je het niet 
verteld? Wij gireren tegenwoordig.’ Mijn 
moeder had kapsones, dat was haar 
kracht, terwijl ze geen cent te makken 
had. Ze zette een mooi kraagje op een 
jurk, zo leek het heel wat. Het was een  
afgang voor haar dat we geen geld hadden 
voor de terugreis.”

is het gekomen. Hij nodigde me uit om 
naar zijn show te komen kijken in 
Bellevue. Hij was heel charmant, bracht 
een bloemetje voor me mee, een boek van 
Winnie de Poeh. Dat had ik nog nooit 
meegemaakt, fantastisch.”
Het is bijzonder dat jullie al decennia  
samen op het toneel staan, want Gerard 
staat bekend als chagrijnig.
“Hij heeft wel veel humor, dat scheelt. 
Om mee te werken is het een fantastische 
vakman. Ik ben natuurlijk van hem  
afgegaan, onder andere omdat hij een vrij 
grote mopperkont is. En niet zo sociaal als 
ik. Ik woonde vanaf mijn 22ste bij hem. 
Hij was gescheiden en zat op kamers,  
tussen de studenten. Hij kende niemand 
daar. Ik ging meteen koken met de hele 
club. Wij vulden elkaar goed aan. Zijn  
intellect was groot, ik heb veel van hem 
geleerd. Tekstbehandeling, algemene  
ontwikkeling. Ik ben natuurlijk altijd aan 
het werk geweest. Musea, reizen, met 
hem ging ik het allemaal meemaken. Soms 
gingen we naar het Louvre in Parijs, of 
naar Londen. Museum Boijmans Van 
Beuningen, daar woonden we vlakbij. Na 
zo’n bezoekje was ik uitgeput: alles wat 
hij uitlegde, slurpte ik op. Omgekeerd 
knapte hij op van dat sociale van mij, die 
gezelligheid. Maar na veertien jaar waren 
we wel klaar met elkaar. Hij vond het  
misschien ook vermoeiend met mij.” 
Nu heb je de zegenen van de jongere man 
leren kennen.
“Maar niet bewust, hoor. Ik ben op Frits 
gevallen tijdens de opnames van mijn cd. 
Eerst gebeurde er niks. Ik maakte het  
gezellig, zette thee, tompoesje erbij. En 
opeens was het raak. Heel gek, want we 
hadden al zo vaak met elkaar gespeeld. Op 
zijn website zag ik dat hij van 1961 was. 
‘Jeetje,’ zei ik, ‘dat scheelt negen jaar.’ En 
hij zei: ‘Dat wist ik allang!’ Daarna hebben 
we het er nooit meer over gehad.”
Drie grote liefdes, vijftig jaar op het podium. 
Heb je ergens spijt van?
“Spijt heb ik nergens van, ook niet van 
mijn huwelijken. Spijt is zo’n slechte 
raadgever. Daar heb je geen reet aan.” 

JOKE OP TV
Joke Bruijs (1952) begon haar zangcarrière op haar vijftiende 
bij het Vara-dansorkest. In het theater speelde ze in cabaret-
voorstellingen met Jan Blaaser, Don Quishocking en De 
Mounties. In 1970 werd ze vierde bij het Nationaal Songfestival. 
Met haar eerste echtgenoot Gerard Cox was ze te zien in de 
televisieseries Toen was geluk heel gewoon en Goede tijden, 
slechte tijden. Vanaf 29 september is ze te zien in de zwarte 
komedie La famiglia, om 20.30 uur uitgezonden door AvroTros.

‘Zou je geen kleinkinderen willen van je 
dochter?’ ‘Nee, meid. Ik begrijp het heel 
goed, hoor,’ zei ze. ‘Blijf jij maar lekker 
leuke dingen doen.’ Het zal vast heel  
bijzonder zijn, om te voelen dat er leven in 
je groeit. Met Boris, mijn tweede man, 
hebben we even ons best gedaan, vooral 
omdat ik het hem gunde. Ik was net  
veertig, en dacht: ik heb al veel gedaan, ik 
zou het er nu wel voor overhebben. 
Achteraf is het goed dat het niet is gelukt. 
Want we zijn uit elkaar gegaan, ook al zijn 
we nog goede vrienden.” 
Is er iets wat je minder aantrekkelijk lijkt 
aan een leven met kinderen?
“Ik kan me er niet veel bij voorstellen. 
Frits heeft drie volwassen knullen. Jee, 
wat een rijkdom, maar o wat een verant-
woordelijkheid. Hij heeft nooit meer het 
zorgeloze gevoel dat ik elke dag nog heb.”
Als bewust kinderloze vrouw heb je vaak 
van alles uit te leggen.  
“Ik merk dat veel vrouwen oordelen. Ik 
heb eens iemand horen zeggen: ‘Ik vind 
het zo egoïstisch om geen kinderen te 
hebben.’ Pardon, denk ik dan, weet je wat 
egoïstisch is? Een kind nemen en ook nog 
zo nodig carrière maken, maar wel met je 
kind in de crèche.” 
Jij en Frits, je derde man, zijn alweer der-
tien jaar samen. Wat voor eigenschappen 
moet jouw geliefde hebben?
“Hij moet me in mijn waarde laten, en me 
vrij laten. Want ik ben een betrouwbare 
griet. Frits is precies als ik, hij gaat ook 
graag op tournee. Hij houdt alleen niet zo 
van naar het theater gaan. Dus doe ik dat 
met mijn ex-mannen, met Gerard of 
Boris. Daar heeft Frits geen moeite mee, 
en zo zie ik het graag.” 
Je eerste man was Gerard Cox. Waarom 
viel je destijds op hem?
“Hij wás wat. Ik viel op sterke mannen. 
Gerard was mijn held. Hij was 33, ik 21. 
Hij kon geweldig zingen, trad op met 
Frans Halsema. Ik leerde hem kennen 
door het programma Op losse groeven. 
Daarin zong ik elke maand een nostal- 
gische medley. Gerard zat daar nooit in, 
dat was ver beneden zijn stand. Maar toen 
hij in 1973 die hit kreeg, ‘t Is weer voorbij 
die mooie zomer, moest hij wel. Hij had 
geen zin, tot hij bedacht: hee, daar zit die 
Joke Bruijs in. Dat vind ik een leuk wijf. Zo 

Heb je veel gefeest?
“Helemaal niet. Sommige vriendjes blow-
den, maar ik ben nooit aan die rotzooi  
gegaan. Dan hoor ik er maar niet bij, dacht 
ik. Ik ging pas laat voor het eerst met een 
jongen naar bed. Je moest van goeden 
huize komen om mij te versieren, want ik 
vond dat een hele stap. Ik ben vaak  
‘ontvoerd’ door producenten die leuk met 
mij het enge bos in reden en met me wilden 
vozen. ‘Ik doe geen gekke dingen, hoor,’ 
zeiden ze. Maar ik schrok ervan. Ik vond 
het belastend; ik vond het niet meer leuk 
om daarna nog met zo’n man muziek te 
maken. Ik was wel tegen mannen  
opgewassen, door mijn opvoeding. Maar 
ik dacht: als ik dit goed ga vinden, weet ik 
niet meer waarom ik aangenomen ben. 
Zeker omdat ik een lekker wijf ben? Nee, ik 
was een lekker wijf, maar ik kón ook wat.”
Bij De Mounties was je wel te zien als de 
blonde stoot.
“Ja, maar ik kon ook lelijk spelen, hoor. 
Met kromme benen en een grote bril op. 
In La famiglia ben ik ook niet op mijn 
mooist. Ze vroegen of ik daar problemen 
mee had. Welnee, ik gebruik dat juist in 
mijn act. Beter zó, dan dat ze op straat 
zeggen: ‘Op televisie ben je mooier.’ 
Haha!”
Je hebt je leven anders aangepakt dan je 
ouders. Je bent nooit aan een gezin begon-
nen.
“Die biologische klok heb ik nooit  
gehoord. Ik had altijd honden, dat vond ik 
al genoeg werk. Kinderen liet ik aan andere 
vrouwen over. Die zijn daarvoor op de 
wereld gezet, ik niet. Mijn moeder had er 
eigenlijk ook niets mee. Ik vroeg een keer: 

‘�De biologische klok heb ik 
nooit gehoord. Ik had altijd 
honden, dat vond ik al genoeg werk’

JOKES FAVORIETEN
Laatst gelezen boek “Publieke werken van Thomas Rosenboom.”
Muziek “Alles van Frank Sinatra.”
Beste gerecht “Frits is gek op mijn Thaise  
kipkerrieschotel.”
Verslaafd aan “Engelse series, zoals Downton Abbey.”
Favoriete buitenlandse actrice “Meryl Streep. Zij kan alles:  
zingen, gek spelen en prachtig drama.”
Mooiste plek in Rotterdam “De skyline is prachtig, iets om trots op 
te zijn. Want ik heb meegemaakt dat er niets was, na de oorlog.”
Mooiste moment van de dag “Als ik thuiskom en niets meer hoef. 
Dan gaat mijn oude joggingbroek aan, doe ik een wasje en kijk ik 
televisie.”
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