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Volgend jaar zit ze vijftig jaar in het vak:

actrice, zangeres en allround showvrouw Joke Bruijs.
Vanaf 29 september is ze te zien in de nieuwe tv-serie

La famiglia. Margriet sprak met haar over de

gretigheid voor haar vak én over haar drie liefdes.

INnterview
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Je bent 64 en zit volgend jaar vijftig jaar in
het vak. Je bent een van de hardst werken-
de vrouwen in de showbusiness.

“Ik heb een hoop te doen, ja! In augustus
gaan mijn man (Frits Landesbergen, red.)
en ik op tournee langs een paar jazzfestivals
in Itali€é. In september gaan we samen een
jazz-cd opnemen, met zijn North Sea Big
Band, aangevuld met strijkers. In septem-
ber speel ik wegens groot succes ook nog
de voorstelling De oase bar, met Gerard
Cox. En elke maand treed ik op voor de
leden van de pensioenfondsen van het
groot en klein metaal: ik zing en Frits
begeleidt mij op piano. Die mensen moeten
flink inleveren, en ik mag ze na een half
uurtje weer een beetje blij naar huis
sturen. En ik krijg het nog voor elkaar
ook! Soms blijven Frits en ik lekker slapen
in een hotel en maken we er een uitje van.”
In september ben je te zien in de zwarte
komedie La famiglia.

“Maria Goos heeft de serie geschreven,
van haar ben ik ongelooflijk fan. Voor Oud
geld bleef ik thuis! Ik speel Annie, een
volkse, nuchtere horecavrouw, met een
gouden hart. Ik ben de moeder van
Marloes, gespeeld door Ariane Schluter.
Haar Italiaanse man runt een restaurant,
en in de kelder houdt de familie er allerlei
louche zaakjes op na. Op een zeker mo-
ment komt dat uit en wordt het heftig.”
Denk je weleens aan met pensioen gaan?
“Nee, daar ben ik niet mee bezig. Ik kan
op het toneel nog alles. Ik sport drie keer
per week anderhalf uur. Wel merk ik dat
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ik iets eerder moe ben. Avond aan avond
spelen en overdag tv-opnames, zoals ik
vroeger deed, laat ik aan de jongelui over.
Als jonge collega’s klagen dat ze het druk
hebben, zeg ik: ‘Jongens, kom op, je moet
ervaring opdoen.” ‘Maar ik ben kritisch,’
zeggen ze. ‘Dat moet je 66k niet zijn,’
antwoord ik dan. Blijheid voor het vak en
daar alles voor willen doen, dat mis ik
weleens bij jongere collega’s. Ik pakte
vroeger alles aan.”

Waar loop je het meest warm voor?

“Ik heb goede herinneringen aan de voor-
stelling Kaltes Grauen, in 1987, met
cabaretgroep Don Quishocking. Zeer
geéngageerd, antifascistisch cabaret van
Erika Mann, de dochter van de Duitse
schrijver Thomas Mann. Het was iets wat
niemand van mij verwachtte, want ik
kwam van De Mounties. Ik was een leuke
meid om te zien, blond, mensen dachten
dat ik dom was. Dat is dat hokjesdenken.
Maar daar hadden de mannen van Don
Quishocking gelukkig geen last van.

Ik speelde de vrouw van een gaskamer-
bouwer. Het was geweldig, want ik werd
voor het eerst geregisseerd. De Mounties
zetten me gewoon neer en zeiden: ‘Doe
maar wat.” Wiets, wiets, wiets, lach, lach,
lach: “Want het komt altijd goed bij jou.’
Tussen de typetjes door zong ik, zodat de

Nuwoon je in een villain Wassenaar, met een
fontein in je tuin. Heb je altijd gespaard?

“Nee, maar ik heb een goede boekhouder. Die
zorgt dat ik straks een pensioen heb. Omdat
ik het vroeger slecht heb gehad, wil ik nu
genieten. Ik denk vaak: ik zou willen dat mijn
vader dit kon zien. Om je huis heen lopen is al
zo geweldig. Mijn ouders hadden een start van
likmevestje. Mijn moeder was een mooie
meid. Verliefd geworden op mijn vader en
veel te jong getrouwd, op haar achttiende. Hij
was 22. Ze had zich niet gerealiseerd dat het
leven dan ophoudt, qua schoonheid en nog
alle mannen kunnen krijgen. Na tien maanden
kreeg ze haar eerste kind, midden in de
hongerwinter. En daarna nog drie. Een heel
onverantwoordelijke manier van leven. ‘Ja,’
zei mijn vader, ‘waar moest ik hem anders
laten?’ Want ze sliepen in een piepklein bedje,
haha. ‘Ma,’ zeiden wij altijd, ‘had je niet beter
kunnen opletten?’ Maar er was maar één
condoom, dat werd op de zwabber gezet om
te drogen. Mijn moeder zei: ‘Dat was het enige
huishoudelijke werk dat je vader deed.’

Mijn vader werkte in de haven. Hij was een
egoistische echtgenoot: voor zichzelf had hij
veel geld nodig. Aan het einde van de maand
keken mijn moeder en ik alle jaszakken door
of er centjes in verstopt zaten. We brachten de
lege flessen weg en zo hadden we nog een
beetje te eten. Als het eten op was en het geld

‘De avond na mijn borstkanker-
operatie stond ik weer in de
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sfeer niet zou inzakken. Bij Don
Quishocking kreeg ik opeens aanwijzin-
gen: doe eens alsof die vrouw nerveus is,
probeer het eens zus of zo. Ik mocht zelf
ook bijdragen, dat vond ik veel leuker. Ik
had dit nog nooit meegemaakt, dat er tijd
voor mij werd gemaakt. En ik bleek meer
te kunnen dan ik dacht. Ik speelde geen
lollige meid, maar een vrouw die iets
neerzette en serieus werd genomen.”

Je komt uit een vrij arm gezin in Rotterdam.

ook, werd ik weleens naar een vriendin-
netje gestuurd. Dan zeiden die mensen:
‘Vind je het erg, wij gaan even aan tafel,
we zijn zo weer bij je.” Dan zat ik daar te
sterven van de honger. Tegen moeder
zei ik het maar niet. Dat had ze zo erg
gevonden.”

Zat je vader in het café te drinken?

“Nee, hij zat op het voetbalveld. Hij was
geen ideale echtgenoot, maar hij kon een
warme vader zijn. Je kon lekker met hem

kroelen. Hij zei altijd: ‘Als Joke de goede
vindt, krijgen ze een goede kroel aan
haar.” Als ik Frits knuffel, moet ik altijd
aan mijn vader denken. Soms geeft hij mij
een zoen op mijn voorhoofd, dat deed
mijn vader ook. ’s Morgens maakte mijn
moeder een ontbijtje en kroop ik nog even
lekker tegen mijn vader aan in bed. Dat
zou nu strafbaar zijn, haha! Mijn broers
kwamen erbij, en mijn moeder vertelde
spannende verhalen onder de dekens.
Mijn ouders draaiden Count Basie en Ella
Fitzgerald, mijn vader zong in zijn jeugd
met Johnny Hoes. Ik wist al vanaf dat ik
kon praten dat ik zangeres wilde worden.
Goed kunnen zingen is niet genoeg, hoor.
Je moet ook ausdauer hebben. Het geloof
in mezelf is thuis ontwikkeld. Het draaide
thuis om de mannen. Ik hing erbij. Mijn
moeder of ik zorgde dat het eten op tafel
stond. Als zij voetbal keken, stond ik af te
wassen. Net de middeleeuwen. Ik mocht
nooit ziek zijn. Op een middag had ik zo’n
pijn in mijn zij. Mijn moeder werkte en ik
stond aardappels te schillen. Ze zaten
allemaal voor de televisie. ‘Wat is er met
jou?’ vroeg mijn vader. ‘Ga even naar
tante Ko, suiker halen.’ Ze woonde
driehoog, ik zei: ‘Dat lukt me niet.” Maar
ik moest niet zeuren. Toen mijn moeder
thuiskwam, zag ze meteen dat ik koorts
had. Het bleek nierbekkenontsteking, ik
moest naar het ziekenhuis. Ik vond het
heerlijk. Zie je wel, ik ben wél ziek! Het
was spartaans thuis. Mijn broers pestten
me vaak. Maar als ik begon te huilen,
werd ik door mijn vader naar boven
gestuurd.”

Toch ga je met je broers op vakantie, en zat
je twee jaar aan het sterfbed van je vader.
Andere mensen hadden misschien afstand
genomen van hun familie.

“Dat hoor ik meer. Ik heb geen last gehad
van mijn jeugd. ledereen was welkom bij
ons thuis, en er werd veel gelachen. Die
rijkdom koester ik. Tuurlijk, het was
keihard. Maar door mijn opvoeding ben ik
geworden wat ik wilde. Ik ben niet kapot
te krijgen. De avond na mijn borstkanker-
operatie stond ik weer in de revue te
spelen.

Ik was gek op mijn vader, terwijl hij zich
niet veel van mij aantrok. De jongens
waren voor hem, vond hij, en die meid »
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‘De biologische klok heb 1k
nooit gehoord. lk had altija
honden, dat vond ik al

hoort bij haar moeder. Ouderwets. Mijn
broers mochten voetballen, maar piano-
of balletles voor mij, daar was geen geld
voor. Dat klopt toch niet? Ik heb mijn
vader vreselijk gemist toen hij doodging,
aan kanker. Achttien was ik. Ik denk vaak
aan hem, veel meer dan aan mijn moeder.
Terwijl zij en ik twee handen op één buik
waren. Mijn moeder is 82 geworden. De
laatste tien jaar is ze eigenlijk niet mijn
moeder geweest. Ze kreeg een hersen-
infarct en was half verlamd. Opeens moest
ik een bezoekje in drievoud aanvragen. Als
ik bloemen meebracht, kreeg ik ze terug,
‘want die gaan toch dood.” Ze was niet
meer zichzelf. Het was voor haar en voor
ons een opluchting toen ze stierf.”

Op je vijftiende verdiende je al geld als
zangeres.

“Vanaf mijn dertiende zat ik in bandjes,
zoals The Spitfires. Bij de Vara kwam ik
terecht door een talentenjacht. De gewel-
dige rijkdom van met een machtig orkest
zingen, heb ik daar geleerd. Ik heb nooit
gepuberd. Elke veertien dagen was er een
opname en verdiende ik 35 gulden bruto.
Mijn moeder ging altijd mee. We konden
alleen een enkeltje naar Hilversum betalen.
Van het geld gingen we naar de Chinees,
dan was het al bijna op. Op een dag stond
ik bij het studioloket voor mijn loonzakje.
Ze zeiden: ‘Ach kind, hebben ze je het niet
verteld? Wij gireren tegenwoordig.” Mijn
moeder had kapsones, dat was haar
kracht, terwijl ze geen cent te makken
had. Ze zette een mooi kraagje op een
jurk, zo leek het heel wat. Het was een
afgang voor haar dat we geen geld hadden
voor de terugreis.”
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Heb je veel gefeest?

“Helemaal niet. Sommige vriendjes blow-
den, maar ik ben nooit aan die rotzooi
gegaan. Dan hoor ik er maar niet bij, dacht
ik. Ik ging pas laat voor het eerst met een
jongen naar bed. Je moest van goeden
huize komen om mij te versieren, want ik
vond dat een hele stap. Ik ben vaak
‘ontvoerd’ door producenten die leuk met
mij het enge bos in reden en met me wilden
vozen. ‘Tk doe geen gekke dingen, hoor,’
zeiden ze. Maar ik schrok ervan. Ik vond
het belastend; ik vond het niet meer leuk
om daarna nog met zo’n man muziek te
maken. Ik was wel tegen mannen
opgewassen, door mijn opvoeding. Maar
ik dacht: als ik dit goed ga vinden, weet ik
niet meer waarom ik aangenomen ben.
Zeker omdat ik een lekker wijf ben? Nee, ik
was een lekker wijf, maar ik kén ook wat.”
Bij De Mounties was je wel te zien als de
blonde stoot.

“Ja, maar ik kon ook lelijk spelen, hoor.
Met kromme benen en een grote bril op.
In La famiglia ben ik ook niet op mijn
mooist. Ze vroegen of ik daar problemen
mee had. Welnee, ik gebruik dat juist in
mijn act. Beter z6, dan dat ze op straat
zeggen: ‘Op televisie ben je mooier.’
Haha!”

Je hebt je leven anders aangepakt dan je
ouders. Je bent nooit aan een gezin begon-
nen.

“Die biologische klok heb ik nooit
gehoord. Ik had altijd honden, dat vond ik
al genoeg werk. Kinderen liet ik aan andere
vrouwen over. Die zijn daarvoor op de
wereld gezet, ik niet. Mijn moeder had er
eigenlijk ook niets mee. Ik vroeg een keer:

‘Zou je geen kleinkinderen willen van je
dochter?’ ‘Nee, meid. Ik begrijp het heel
leuke dingen doen.’ Het zal vast heel
bijzonder zijn, om te voelen dat er leven in
je groeit. Met Boris, mijn tweede man,
hebben we even ons best gedaan, vooral
omdat ik het hem gunde. Ik was net
veertig, en dacht: ik heb al veel gedaan, ik
zou het er nu wel voor overhebben.
Achteraf is het goed dat het niet is gelukt.
Want we zijn uit elkaar gegaan, ook al zijn
we nog goede vrienden.”

Is er iets wat je minder aantrekkelijk lijkt
aan een leven met kinderen?

“Ik kan me er niet veel bij voorstellen.
Frits heeft drie volwassen knullen. Jee,
wat een rijkdom, maar o wat een verant-
woordelijkheid. Hij heeft nooit meer het
zorgeloze gevoel dat ik elke dag nog heb.”
Als bewust kinderloze vrouw heb je vaak
van alles uit te leggen.

“Ik merk dat veel vrouwen oordelen. Ik
heb eens iemand horen zeggen: ‘Ik vind
het zo egoistisch om geen kinderen te
hebben.’ Pardon, denk ik dan, weet je wat
egoistisch is? Een kind nemen en ook nog
zo nodig carriére maken, maar wel met je
kind in de creche.”

Jij en Frits, je derde man, zijn alweer der-
tien jaar samen. Wat voor eigenschappen
moet jouw geliefde hebben?

“Hij moet me in mijn waarde laten, en me
vrij laten. Want ik ben een betrouwbare
griet. Frits is precies als ik, hij gaat ook
graag op tournee. Hij houdt alleen niet zo
van naar het theater gaan. Dus doe ik dat
met mijn ex-mannen, met Gerard of
Boris. Daar heeft Frits geen moeite mee,
en zo zie ik het graag.”

Je eerste man was Gerard Cox. Waarom
viel je destijds op hem?

“Hij wds wat. Ik viel op sterke mannen.
Gerard was mijn held. Hij was 33, ik 21.
Hij kon geweldig zingen, trad op met
Frans Halsema. Ik leerde hem kennen
door het programma Op losse groeven.
Daarin zong ik elke maand een nostal-
gische medley. Gerard zat daar nooit in,
dat was ver beneden zijn stand. Maar toen
hij in 1973 die hit kreeg, ‘t Is weer voorbij
die mooie zomer, moest hij wel. Hij had
geen zin, tot hij bedacht: hee, daar zit die
Joke Bruijs in. Dat vind ik een leuk wijf. Zo

is het gekomen. Hij nodigde me uit om
naar zijn show te komen kijken in
Bellevue. Hij was heel charmant, bracht
een bloemetje voor me mee, een boek van
Winnie de Poeh. Dat had ik nog nooit
meegemaakt, fantastisch.”

Het is bijzonder dat jullie al decennia
samen op het toneel staan, want Gerard
staat bekend als chagrijnig.

“Hij heeft wel veel humor, dat scheelt.
Om mee te werken is het een fantastische
vakman. Ik ben natuurlijk van hem
afgegaan, onder andere omdat hij een vrij
grote mopperkont is. En niet zo sociaal als
ik. Ik woonde vanaf mijn 22ste bij hem.
Hij was gescheiden en zat op kamers,
tussen de studenten. Hij kende niemand
daar. Ik ging meteen koken met de hele
club. Wij vulden elkaar goed aan. Zijn
intellect was groot, ik heb veel van hem
geleerd. Tekstbehandeling, algemene
ontwikkeling. Ik ben natuurlijk altijd aan
het werk geweest. Musea, reizen, met
hem ging ik het allemaal meemaken. Soms
gingen we naar het Louvre in Parijs, of
naar Londen. Museum Boijmans Van
Beuningen, daar woonden we vlakbij. Na
zo’n bezoekje was ik uitgeput: alles wat
hij uitlegde, slurpte ik op. Omgekeerd
knapte hij op van dat sociale van mij, die
gezelligheid. Maar na veertien jaar waren
we wel klaar met elkaar. Hij vond het
misschien ook vermoeiend met mij.”

Nu heb je de zegenen van de jongere man
leren kennen.

“Maar niet bewust, hoor. Ik ben op Frits
gevallen tijdens de opnames van mijn cd.
Eerst gebeurde er niks. Ik maakte het
gezellig, zette thee, tompoesje erbij. En
opeens was het raak. Heel gek, want we
hadden al zo vaak met elkaar gespeeld. Op
zijn website zag ik dat hij van 1961 was.
‘Jeetje,’ zei ik, ‘dat scheelt negen jaar.” En
hij zei: ‘Dat wist ik allang!’ Daarna hebben
we het er nooit meer over gehad.”

Drie grote liefdes, vijftig jaar op het podium.
Heb je ergens spijt van?

“Spijt heb ik nergens van, ook niet van
mijn huwelijken. Spijt is zo’n slechte
raadgever. Daar heb je geen reet aan.” m
interview: minou op den velde. fotografie: iris planting.
styling: esther loonstijn. visagie: bobby renooij voor 'anza &
absolution. m.m.v.: cos (roze pantalon en tanktop), h&m (roze

opengewerkte top), de bijenkorf (jasje met ceintuur), costes
(ecru blouse), zara (schoenen), mango (jas met boothals).

JOKES FAVORIETEN

“Publieke werken van Thomas Rosenboom.”

“Alles van Frank Sinatra.”
“Frits is gek op mijn Thaise

kipkerrieschotel.”

“Engelse series, zoals Downton Abbey.”

“Meryl Streep. Zij kan alles:

zingen, gek spelen en prachtig drama.”

“De skyline is prachtig, iets om trots op

te zijn. Want ik heb meegemaakt dat er niets was, na de oorlog.”

“Als ik thuiskom en niets meer hoef.

Dan gaat mijn oude joggingbroek aan, doe ik een wasje en kijk ik

televisie.”

JOKEOP TV

Joke Bruijs (1952) begon haar zangcarriére op haar vijftiende
bij het Vara-dansorkest. In het theater speelde ze in cabaret-
voorstellingen met Jan Blaaser, Don Quishocking en De
Mounties. In 1970 werd ze vierde bij het Nationaal Songfestival.
Met haar eerste echtgenoot Gerard Cox was ze te zien in de
televisieseries Toen was geluk heel gewoon en Goede tijden,
slechte tijden. Vanaf 29 september is ze te zien in de zwarte
komedie La famiglia, om 20.30 uur uitgezonden door AvroTros.
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