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Historisch-sociologe en Juliana-biografe Jolande Withuis (1949) groeide op in
een communistisch gezin, waar schoonheid en huiselijkheid het aflegden
tegen politieke dogma’s. “Pas vanaf m’n 23ste leerde ik gewoon plezier hebben.”

TEKST: MINOU OP DEN VELDE. BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN. VISAGIE: MANOUS NELEMANS

Droomwonen “Ik ben
geboren in Zutphen, maar
opgegroeid in Amsterdam.
Mijn kindervakanties bracht
ik in Zutphen door bij mijn
tantes en oma. Die plek bleef
me altijd trekken. In 1995
vond ik Amsterdam naar en
agressief geworden, en ben
hier op proef gaan wonen.
Die zomer schreef ik een heel
boek en fietste alsmaar langs
de IJssel. Fantastisch! In
2003 hebben we hier dit huis
gekocht. Onze tuin is een
oase van stilte, op twee
minuten van de HEMA.
Vanachter mijn schrijftafel
kijk ik uit over de stadsmuur.
Echt droomwonen.”

Prestatie “Deze tas van Hester van Eeghen
kreeg ik van mijn ouders voor mijn boek Na het
kamp. Daarin laat ik zien dat de communisten de
oorlog hebben misbruikt. Wat mijn vader daarvan
vond is me nooit duidelijk geworden. Gezellig
praten en familiegedoe, dat was burgerlijk.
Helaas heb ik pas na zijn dood van mensen
gehoord dat hij erg trots op mij was. Een beetje
te laat. Dat ik toch die tas kreeg was genereus.

Ik zal dat nooit vergeten. Los van wat ze van
mijn boek vonden, zeiden ze: ‘We willen je mooie
prestatie belonen.””

(R L WL R R R TR A sl op me was =» Zonder psychoanalyse bad ik nooit durven schrijven =» JNaar de

Verzet “Dit is een foto van een borduurwerk dat nu in bezit _’_,..a-"”

is van het Rijksmuseum. Het is gemaakt door Atie Siegenbeek /
van Heukelom, een geweldige feministe, verzetsdame en \
tekenares die ik ooit interviewde. Ze heeft dit in allerlei
concentratiekampen gemaakt. Eerst zat ze in Vught, toen in
Ravensbriick, en daarna nog in vijf andere kampen. Ze vertelde
me dat veel Slavische vrouwen daar bonte hoofddoeken
droegen. s Morgens stonden ze urenlang op appel, en na afloop
vroeg ze of ze een draadje uit hun doek mocht purken. Na haar
dood gaf haar familie me Aties doos met borduurzijde.”




Dienen “Dit schilderij van
Jeanne Bieruma Oosting had ik
bij Christie’s gezien. Mijn man
heeft er op geboden terwijl ik
op de operatietafel lag. Bij mijn
promotie, jaren eerder, mocht ik
van mijn vrienden een schilderij
kopen. In de galerie waar werk
van Oosting hing, zag ik niks.
Twee dagen later werd ik gebeld,
Tom nam op. Enfin, ik mocht
langskomen in haar atelier.

kapper? ‘Dat was tuttig, op uiterlijk gericht =» Tk weet niet meer wanneer ik voor het eerst niet aan kwade cellen dacht =¥ Tk ben
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Ze vroeg meteen: ‘Was dat nou
een man die opnam? U bent toch
een geleerde vrouw, u kunt toch
geen twéé heren dienen?’ Ik was
verbluft! Zij behoorde tot de eerste
feministische golf die werk eiste
voor ongehuwde vrouwen. Haar
keuze om te schilderen betekende
dat haar deftige familie haar
verstootte en zij schoonmaakster
werd. Ze is nooit getrouwd, maar
wél succesvol geworden.”

Vastleggen “Toen zwerfkat Dikkop kwam aanlopen,
was hij heel angstig. Na dagen stapte hij pas de
drempel over. Wat later sprong hij ineens op de bank.
Maar ik heb niet netjes een loghoek bijgehouden van
hoe lang het duurde voor hij ook naar boven durfde.
Eén maand, drie maanden? Ik vind het ook jammer
dat ik, toen mijn borst eraf was gehaald, niet heb
bijgehouden wanneer ik voor het eerst niet aan kwade
cellen dacht. Als je kanker hebt neem je aan dat je
voor altijd zult denken: ojee, waar zit het nu? Een
goede vriend zei: er komt een moment dat je het
vergeet. Ik geloofde er niets van. Maar het is wel
gebeurd. Ik had dat proces op willen schrijven, om te
kunnen zeggen: kijk, na zoveel tijd was ik het opeens
vergeten. Z6 werkt dat in een brein.”

Lapjes “Ik hou van kleurige
lapjes. Daar maak ik sjaals van.
Ik ben te groot voor mooie kleren,
en ik hou niet van winkelen, dus
een sjaal is een fijne methode

om toch iets moois te kunnen
dragen. Vroeger hield ik al van
handwerken, maar ik was er heel
slecht in op school. Meisjesdingen
vind ik nog steeds vreselijk als ze
verplicht zijn.”

Tabak “Mijn vader was journalist bij De waarheid.
Taal luisterde nauw, op het belachelijke af. ‘Marx
heeft niet gezegd dat godsdienst opium vo6r het
volk is maar opium van het volk. Voor het volk,
dan wordt het het volk opgedrongen, en van het
volk dan is het een echte behoefte.” Als je van
jongs af aan bij elke zin dat soort correcties krijgt,
leer je wel te formuleren. Dat is fijn als je later
gaat schrijven. Mijn proefschrift was riicksichtslos
over de club van mijn vader. Ik moest mijn
verleden van me af schrijven. Mijn biografie van
Pim Boellaard vertegenwoordigt het omgekeerde
van mijn afkomst. Zo’n deftige rijke werkgever,
monarchist en anticommunist. (lacht) En ik ga
dan laten zien dat die man heel goeie dingen
heeft gedaan als verzetsheld. Ik heb twee keer
met Boellaard gesproken. Hij was heel oud en
ziek. Ik mocht zijn pijp vullen. Na zijn dood
schonk zijn zoon me zijn tabaksdoos.”

Opsmuk “Mijn oma spaarde dit
servies in de jaren 30, van Zijlstra
koffiebonnen. Als ik gasten heb, stal
ik zo twintig delen uit vol hapjes.

Maar als feminist vind ik het idee dat
vrouwen alsmaar bezig moeten zijn
met ontvangen en gezellig koken,
vooral benauwend. Waar die aversie
vandaan komt? Onder communisten
wordt gezelligheid en opsmuk burger-
lijk of aanstellerig gevonden. Aan onze
muur thuis hing eerder een affiche met
de dokwerker dan een stilleven met
bloemen. Ik durfde ook niet naar de

kapper, dat was tuttig en op uiterlijk
gericht. Pas toen mijn huisarts me naar
psychoanalyse stuurde, op mijn 23ste,
leerde ik gewoon plezier hebben en
genieten van mooie dingen zoals dit
servies, of kleding. Daarvoor durfde ik
nauwelijks de straat op. Raakte in
paniek als ik iets voelde, of ergens blij
van werd. Het moest allemaal politiek
verantwoord, en vooral niet persoonlijk
zijn in mijn leven. Vreugdeloos. Die
analyse heeft iets bevrijd. Zonder dat
had ik nooit durven schrijven. Nooit
écht zelf durven nadenken.”

Verrukkelijk

“Ik ben dol op kleurige
schriftjes. En op Mark
Rothko. Dit komt

uit de Tate Gallery.
Verrukkelijk dat er
museumwinkels
bestaan waar kunst
wordt gereduceerd

tot decoratie. Wat
Rothko trouwens
uitdrukkelijk verboden
heeft, haha.” m

te groot voor mooie kleren

Jolande Withuis werkt aan een biografie
over prinses Juliana. Haar boek Weest
manlijk, zijt sterk. Pim Boellaard (1903-2001).
Het leven van een verzetsheld kost € 15.
Haar essays over vrouwen zijn verzameld
in De vrouw als mens, tijdelijk € 12,50.



