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Verzet  “Dit is een foto van een borduurwerk dat nu in bezit  
is van het Rijksmuseum. Het is gemaakt door Atie Siegenbeek 
van Heukelom, een geweldige feministe, verzetsdame en 
tekenares die ik ooit interviewde. Ze heeft dit in allerlei 
concentratiekampen gemaakt. Eerst zat ze in Vught, toen in 
Ravensbrück, en daarna nog in vijf andere kampen. Ze vertelde 
me dat veel Slavische vrouwen daar bonte hoofddoeken 
droegen. ’s Morgens stonden ze urenlang op appel, en na afloop 
vroeg ze of ze een draadje uit hun doek mocht purken. Na haar 
dood gaf haar familie me Aties doos met borduurzijde.”

Prestatie “Deze tas van Hester van Eeghen 
kreeg ik van mijn ouders voor mijn boek Na het 
kamp. Daarin laat ik zien dat de communisten de 
oorlog hebben misbruikt. Wat mijn vader daarvan 
vond is me nooit duidelijk geworden. Gezellig 
praten en familiegedoe, dat was burgerlijk. 
Helaas heb ik pas na zijn dood van mensen 
gehoord dat hij erg trots op mij was. Een beetje  
te laat. Dat ik toch die tas kreeg was genereus.  
Ik zal dat nooit vergeten. Los van wat ze van  
mijn boek vonden, zeiden ze: ‘We willen je mooie 
prestatie belonen.’”

Droomwonen “Ik ben 
geboren in Zutphen, maar 
opgegroeid in Amsterdam. 
Mijn kindervakanties bracht 
ik in Zutphen door bij mijn 
tantes en oma. Die plek bleef 
me altijd trekken. In 1995 
vond ik Amsterdam naar en 
agressief geworden, en ben 
hier op proef gaan wonen. 
Die zomer schreef ik een heel 
boek en fietste alsmaar langs 
de IJssel. Fantastisch! In 
2003 hebben we hier dit huis 
gekocht. Onze tuin is een 
oase van stilte, op twee 
minuten van de HEMA. 
Vanachter mijn schrijftafel 
kijk ik uit over de stadsmuur. 
Echt droomwonen.”

s p u l

Historisch-sociologe en Juliana-biografe Jolande Withuis (1949) groeide op in  
een communistisch gezin, waar schoonheid en huiselijkheid het aflegden  

tegen politieke dogma’s. “Pas vanaf m’n 23ste leerde ik gewoon plezier hebben.” 
tekst: Minou op den Velde. beeld: Brenda van Leeuwen. visagie: manous nelemans

Jolande Withuis  ➜ Pas na zijn dood hoorde ik dat mijn vader trots     op me was  ➜  Zonder psychoanalyse had ik nooit durven schrijven ➜ Naar de
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Vastleggen “Toen zwerfkat Dikkop kwam aanlopen, 
was hij heel angstig. Na dagen stapte hij pas de 
drempel over. Wat later sprong hij ineens op de bank. 
Maar ik heb niet netjes een logboek bijgehouden van 
hoe lang het duurde voor hij ook naar boven durfde. 
Eén maand, drie maanden? Ik vind het ook jammer 
dat ik, toen mijn borst eraf was gehaald, niet heb 
bijgehouden wanneer ik voor het eerst niet aan kwade 
cellen dacht. Als je kanker hebt neem je aan dat je 
voor altijd zult denken: ojee, waar zit het nu? Een 
goede vriend zei: er komt een moment dat je het 
vergeet. Ik geloofde er niets van. Maar het is wel 
gebeurd. Ik had dat proces op willen schrijven, om te 
kunnen zeggen: kijk, na zoveel tijd was ik het opeens 
vergeten. Zó werkt dat in een brein.”

Tabak “Mijn vader was journalist bij De waarheid. 
Taal luisterde nauw, op het belachelijke af. ‘Marx 
heeft niet gezegd dat godsdienst opium vóór het 
volk is maar opium ván het volk. Voor het volk, 
dan wordt het het volk opgedrongen, en ván het 
volk dan is het een echte behoefte.’ Als je van 
jongs af aan bij elke zin dat soort correcties krijgt, 
leer je wel te formuleren. Dat is fijn als je later 
gaat schrijven. Mijn proefschrift was rücksichtslos 
over de club van mijn vader. Ik moest mijn 
verleden van me af schrijven. Mijn biografie van 
Pim Boellaard vertegenwoordigt het omgekeerde 
van mijn afkomst. Zo’n deftige rijke werkgever, 
monarchist en anticommunist. (lacht) En ik ga 
dan laten zien dat die man heel goeie dingen 
heeft gedaan als verzetsheld. Ik heb twee keer 
met Boellaard gesproken. Hij was heel oud en 
ziek. Ik mocht zijn pijp vullen. Na zijn dood 
schonk zijn zoon me zijn tabaksdoos.”

Lapjes  “Ik hou van kleurige  
lapjes. Daar maak ik sjaals van.  
Ik ben te groot voor mooie kleren, 
en ik hou niet van winkelen, dus 
een sjaal is een fijne methode  
om toch iets moois te kunnen 
dragen. Vroeger hield ik al van 
handwerken, maar ik was er heel 
slecht in op school. Meisjesdingen 
vind ik nog steeds vreselijk als ze  
verplicht zijn.”

Verrukkelijk
“Ik ben dol op kleurige 
schriftjes. En op Mark 
Rothko. Dit komt  
uit de Tate Gallery.  
Verrukkelijk dat er 
museumwinkels  
bestaan waar kunst 
wordt gereduceerd  
tot decoratie. Wat  
Rothko trouwens  
uitdrukkelijk verboden 
heeft, haha.” ■

Jolande Withuis werkt aan een biografie 
over prinses Juliana. Haar boek Weest 
manlijk, zijt sterk. Pim Boellaard (1903-2001). 
Het leven van een verzetsheld kost € 15. 
Haar essays over vrouwen zijn verzameld 
in De vrouw als mens, tijdelijk € 12,50.

s p u l

kapper? Dat was tuttig, op uiterlijk gericht ➜ Ik weet niet meer wanneer ik   voor het eerst niet aan kwade cellen dacht ➜ Ik ben  te groot voor mooie kleren

Dienen “Dit schilderij van 
Jeanne Bieruma Oosting had ik 
bij Christie’s gezien. Mijn man 
heeft er op geboden terwijl ik  
op de operatietafel lag. Bij mijn 
promotie, jaren eerder, mocht ik 
van mijn vrienden een schilderij 
kopen. In de galerie waar werk 
van Oosting hing, zag ik niks. 
Twee dagen later werd ik gebeld, 
Tom nam op. Enfin, ik mocht 
langskomen in haar atelier.  

Ze vroeg meteen: ‘Was dat nou 
een man die opnam? U bent toch 
een geleerde vrouw, u kunt toch 
geen twéé heren dienen?’ Ik was 
verbluft! Zij behoorde tot de eerste 
feministische golf die werk eiste 
voor ongehuwde vrouwen. Haar 
keuze om te schilderen betekende 
dat haar deftige familie haar 
verstootte en zij schoonmaakster 
werd. Ze is nooit getrouwd, maar 
wél succesvol geworden.”

Opsmuk “Mijn oma spaarde dit 
servies in de jaren 30, van Zijlstra 
koffiebonnen. Als ik gasten heb, stal  
ik zo twintig delen uit vol hapjes.  
Maar als feminist vind ik het idee dat 
vrouwen alsmaar bezig moeten zijn 
met ontvangen en gezellig koken, 
vooral benauwend. Waar die aversie 
vandaan komt? Onder communisten 
wordt gezelligheid en opsmuk burger-
lijk of aanstellerig gevonden. Aan onze 
muur thuis hing eerder een affiche met 
de dokwerker dan een stilleven met 
bloemen. Ik durfde ook niet naar de 

kapper, dat was tuttig en op uiterlijk 
gericht. Pas toen mijn huisarts me naar 
psychoanalyse stuurde, op mijn 23ste, 
leerde ik gewoon plezier hebben en 
genieten van mooie dingen zoals dit 
servies, of kleding. Daarvoor durfde ik 
nauwelijks de straat op. Raakte in 
paniek als ik iets voelde, of ergens blij 
van werd. Het moest allemaal politiek 
verantwoord, en vooral niet persoonlijk 
zijn in mijn leven. Vreugdeloos. Die 
analyse heeft iets bevrijd. Zonder dat 
had ik nooit durven schrijven. Nooit 
écht zelf durven nadenken.”


