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Dit is Kira Wuck - haar leven in beeld

Schrijver en dichter Kira Wuck (1978) dook voor haar boek
Knikkerkoning in het leven van haar jong overleden hippie-ouders.
Haar onvoorspelbare jeugd met hen leverde ook de bouwstenen
voor de tegen de klippen op levende personages in haar bekroonde
poéziedebuut Finse meisjes.
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‘Mijn moeder gaf

veel liefde,

soms te veel. Alles
moest perfect
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“Tegenwoordig ga ik hooguit twee
keer per jaar met een vriendin naar
een club. We zijn al 40 natuurlijk.
Maar vroeger ging ik veel uit in de
Amsterdamse club Korsakoff. Van
donderdag tot zondag stond ik te
dansen op harde muziek. Kijk, ik zag
er punk uit, met zwarte kleding en
zwart geverfd haar. Joy Division en
The Cure waren mijn favoriete bands.
Die new wave paste goed bij hoe ik me
voelde. Een soort therapeutische uit-
laatklep voor de rouw om mijn ouders.
Toen zij er niet meer waren, miste ik
een bodem die ik terug moest zien te
vinden. Daarom vond ik het fijn om
een boek over mijn ouders te schrij-
ven. Ik heb vrienden en familie gein-
terviewd om te achterhalen waarom ze
bepaalde keuzes hebben gemaakt.
Mijn ouders hebben een ongewoon
leven gehad. Ze zijn allebei vanuit
huis naar Amsterdam gevlucht. Mijn
vader kwam uit de Biblebelt. In totaal
had zijn vader veertien kinderen. Vijf
uit zijn eerste huwelijk, en zijn tweede
vrouw had al twee kinderen en kreeg
er met hem nog zeven - elk jaar een.
Mijn vader sprak niet over zijn jeugd.
Hooguit af en toe een zinnetje. Maar
ik heb al zijn broers en zussen geinter-
viewd en die vertelden heftige verha-
len. Mijn opa was sadistisch.
Waarschijnlijk was hij getraumati-
seerd door zijn tijd in Indonesié. Mijn
vader heeft zijn problemen van zich
afgezet en is niet in herhaling verval-
len. Hij vond dat je verantwoordelijk
was voor je eigen geluk.

Ik wilde ook weten wat er met mijn
moeder aan de hand was, maar daar
kwam ik niet goed achter. Van haar
kon ik weinig vrienden terugvinden.
Ze was heel intelligent en studeerde
sociologie. Als Finse schreef ze fout-
loze essays in het Nederlands. Best
knap voor iemand die het Nederlands
niet als moedertaal heeft. Ze was
alcoholist en had last van depressies.
Ik denk dat zij dronk uit onzekerheid
en angsten. Haar moeder was heel
beklemmend en stelde hoge eisen aan

haar. Ze hebben elkaar jaren niet
gezien, het was een heftige breuk.
Maar dat kan niet de enige reden zijn.
Misschien was ze manisch depressief
of had ze een andere persoonlijk-
heidsstoornis. Als ze nu had geleefd
had ze hulp kunnen krijgen, maar in
die tijd was het lastiger om naar
iemand toe te stappen. Mijn moeder
gaf veel liefde, soms te veel. Alles
moest perfect zijn voor mij. Genoeg
eten, goed eten ook. Mooie kleren. Ze
leefden van een uitkering, maar daar
gaven ze geld aan uit, om het voor mij
zo goed mogelijk te maken. Ik was 9
toen ik merkte dat er wat aan de hand
was met mijn moeder. Ze trok zich
terug, wilde minder naar buiten en
wilde geen vrienden meer over de
vloer hebben. Mijn vader bereidde me
er op voor dat ze waarschijnlijk niet
lang meer bij ons zou zijn. Zo had ik
het ook wel ingeschat, die laatste
jaren. Het werd gewoon moeilijk.

Ik was al jong wereldwijs. Ik zag hoe
onvoorspelbaar het leven kon zijn.
Mijn ouders waren echte hippies. Er
waren weinig regels, ik mocht zo laat
uitgaan als ik wilde. Op vakantie
raakte het geld vaak op. Dan ging
mijn vader ook het laatste beetje nog
vergokken, maar hij vond altijd een

oplossing. Het kwam altijd goed.
Rustig blijven, dat heb ik geleerd.

We gingen een keer naar Italié, of
Griekenland, en ineens konden we
niet uitchecken bij het hotel want we
konden de rekening niet betalen. Een
van ons moest daar blijven. Dat werd
mijn moeder. Ik ging met mijn vader
terug naar huis met de bus. We
stuurden geld naar mijn moeder maar
zij bleef gewoon een paar weken.
Typisch, zo was zij. Ze ging haar eigen
gang. Ik ben vooral opgevoed door
mijn vader. Hij reed me naar school
en naar vriendinnen, en bracht me
wijsheden bij. We keken samen naar
de film 1984 om de thema’s uit dat
verhaal te bespreken. Hij nam me mee
naar theater en musea, dat vond hij
belangrijk als opvoeding. Mijn vader
was een flierefluiter die precies deed
wat hij leuk vond. Hij was onaange-
past. In de supermarkt dronk hij altijd
een blikje leeg zonder te betalen, want
hij vond dat de Albert Heijn genoeg
geld verdiende. Bij het afwegen van
de aardappels plakte hij er eerst een
sticker op en deed er daarna nog

een aardappel bij. Wij reden altijd
zwart, dat kon nog in de jaren 8o.

Dat was uit geldgebrek, maar ook uit
anarchie.” »
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TUSSENRUIMTE

“Elke drie maanden ga ik naar mijn
oma in Finland om te schrijven maar
afgelopen jaar lukte dat niet, want
Finland heeft in het begin van de
coronacrisis de grenzen dichtgegooid.
Mijn oma heeft een heel kitscherig
huis in een buitenwijk van Helsinki,
met meubels die al zestig jaar oud zijn.
Doorgezakte banken die ze toch niet
weg wil doen. Ik kan overal schrijven
maar het gaat vooral goed in de trein

KIRA WUCK (1978)

of in het vliegtuig. Als ik moet optre-
den in Belgié vind ik het heerlijk om
onderweg te schrijven. Misschien
omdat je dan voor je gevoel een beetje
tussen de tijd inzit. Een soort tussen-
ruimte. Thuis werk ik altijd aan de
keukentafel. Het maakt mij niet uit
hoe mijn werkplek eruitziet, maar ik
wil niet tegen een muur aankijken. Ik
heb vrij uitzicht nodig. Voor ons huis
is het nog helemaal leeg. Zo kan ik
goed mensen bespieden.”

1

is auteur en dichter. Ze rondde in 2011 de schrijversvakschool
af. In 2012 debuteerde ze met de poéziebundel Finse meisjes
die werd bekroond met de Lucy B. en C.W. van der Hoogtprijs
2013 en genomineerd voor de C. Buddingh’-prijs 2013 en de Jo
Peters Poézieprijs. In 2016 verscheen haar verhalendebuut
Noodlanding, in 2018 haar tweede poéziebundel De zee heeft
honger. Voor haar recente romandebuut Knikkerkoning
baseerde ze zich op het leven haar haar jong gestorven ouders.
Op dit moment werkt ze aan een sciencefictionroman en schrijft
ze voor theatergezelschap Het Houten Huis in Groningen een
kindervoorstelling over rouw. Kirawuck.nl

OPGAAN IN DE CHAOS

“Ik hou veel van reizen. In India
heb ik een houten beeld van
Ganesh gekocht. Van elke reis
neem ik wat mee. Drukke
Aziatische steden, daar ben ik dol
op. Het hart van een land. Ik maak
geen toeristische uitstapjes. Ik doe
vooral dingen die ik thuis ook doe.
Ik zoek op waar het zwembad zit,
de leuke buurtbioscoop en het
café. Soms ga ik een dag de natuur
in, maar dat vind ik saai. Ik kijk
liever naar mensen. Hoe ze zich
voorthewegen, wat ze doen. Zo
kom ik tot rust. Het liefst ga ik op
in de chaos van Hanoi of Mumbai.
Ik hou van veel prikkels, want nor-
maal draait mijn hoofd overuren.
Alles wat ik hoor en zie om me
heen moet ik registreren. Als ik
met iemand praat, merk ik ook alle
buitengeluiden op, hoe iemand zit
en wat iemand aanheeft. Maar in
een drukke stad zijn er zoveel geu-
ren, geluiden en beweging, dat ik
pas echt kan verstillen. Die over-
daad is lekker voor mijn hoofd.
Nederland is eigenlijk een heetje
saai. Altijd als ik terugkom, voelt
het een beetje leeg en moet ik weer
acclimatiseren.”

‘Honden zijn elke
dag opnieuw
enthousiast, dat

vind ik zo fijn aan ze’

ATARI
“Mijn hond heet Atari, naar

een personage uit de film Isle
of dogs van Wes Anderson.
Het is een zwarte teckel die
in Cyprus op straat is gevon-
den. Atari is aanhankelijk en
gevoelig, hij weet precies hoe
ik me voel en reageert daar
direct op. Hij is bang voor
nieuwe situaties maar zijn
nieuwsgierigheid wint het
altijd, daarin lijkt hij op mij.
Honden zijn elke dag
opnieuw enthousiast, dat
vind ik zo fijn aan ze. Op mijn
9de kreeg ik een boerenfox.
Een groot deel van mijn jeugd
bracht ik met hem door. Ik
nam hem mee naar studen-
tenfeestjes, kraakpanden en
demonstraties. Vaak raakte
ik hem kwijt en moest ik hem
weer ophalen bij het asiel als
hij door iemand was gevon-
den. Ik had hem tot mijn

26ste. Met die hond heb ik
mijn ou fd.” »
- (el Ty
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‘1k fotograteer dezelide

guren als die ik

in mijn werk beschrijf.
Mensen die een beetje

aan de zijkant

2
staan

AVONTUUR

“De Ricoh GR3 is een Japanse cultcamera voor
straatfotografie. Het mooie aan deze camera is dat
je bijna niets hoeft te doen. Hij heeft een hele snelle
focus en maakt prachtige foto’s. Omdat hij zo klein
is, nemen veel mensen hem niet zo serieus. Daarom
is hij geschikt voor straatfotografie. Je kunt makke-
lijk dichtbij komen.

Finland is een inspirerende plek voor mij. Ik foto-
grafeer daar veel groepen zwervers en alcoholisten.
Die mensen poseren niet. Ze zijn echt zichzelf. Vrij.
Ik heb ooit een foto gemaakt van een groepje
alcoholisten van rond de 50. Een vrouw lag tussen
de blikjes bier te bellen. Dat vond ik zo mooi. Ik
herinner me ook een man in de bibliotheek die een
groot kruis om had dat hij op zijn rug had gescho-
ven, omdat hij naar porno aan het surfen was. Daar
heb ik een foto van gemaakt, dat was zo bizar. Hij
deed dat gewoon op een openbare computer. Ik
probeer een soort zinloosheid van het bestaan te
fotograferen. In Finland staan in elke supermarkt
veel gokkasten. Zowel hoogbejaarden als jongeren
gooien daar al hun geld in. Je hebt er ook allemaal
kioskjes die er communistisch uitzien, waar je
loten kunt kopen. Het gaat best goed daar, maar er
heerst een groot drankprobleem. In Nederland zul
je niet gauw iemand van in de 20 of 30 op straat
zien zwerven, aan de drank. Maar in Helsinki zie ik
het veel. Het is daar lang donker, misschien doet
dat iets met mensen? Aan het begin van mijn bun-
del Finse meisjes staat een mooi Fins gezegde: Als
drank, roet en sauna niet helpen is de ziekte dode-
lijk. Alcohol en sauna zijn hulpmiddelen voor de
Finse ziel. Want Finnen praten niet makkelijk over
gevoelens. Ik fotografeer dezelfde figuren als die ik
in mijn werk beschrijf. Geen rijke, succesvolle
mensen, maar mensen die een beetje aan de zijkant
staan. Mensen die niet goed kunnen meekomen in
het systeem en daar het beste van proberen te
maken. Die fascinatie komt door mijn ouders.
Eigenlijk was ik vroeger de observator van mijn
ouders. Ik bekeek ze met een soort afstand. Mijn
vader had heel rare vrienden. Die waren tijdelijk
ontslagen uit Santpoort of daar weggelopen en
kwamen dan bij ons logeren, muziek maken of
schaken. Het waren vaak mensen met een heel
groot talent. Eén man kon supermooi zingen en
was ook niet helemaal in orde. Maar voor mij was
dat normaal. Mijn voorliefde voor vervreemding en
absurdisme komt deels uit mijn jeugd. Als ik eraan
terugdenk, vind ik het vooral heel avontuurlijk.”

AFSCHEID

“In een kast heb ik een altaar gemaakt voor mijn overleden
ouders. In elk huis bouw ik het weer op. Mijn moeder overleed
toen ik 11 was, en mijn vader overleed op mijn 16de. Ik vind het
belangrijk dat ze aanwezig blijven. Er staan wat foto’s in, een
tekening van mijn moeder en een toeter. Die gebruikte mijn
vader op zijn ziekbed als hij iets nodig had van mij of mijn stief-
moeder, want hij kon niet meer hard genoeg praten om ons te
roepen. Dat ding maakte een enorme herrie. De laatste weken
voor hij overleed had hij allerlei vreemde verzoeken. Hij wilde
bijvoorbeeld per se een bepaalde uitvoering van een Bob Dylan-
nummer horen. Dat moest echt uit een bepaald jaartal en uit
een bepaalde stad zijn, anders wilde hij het niet. Hij wilde
graag een potje schaken ook al ging dat bijna niet meer, dus
dan kwam daar een vriend voor langs. Hij wilde ook graag
zwemmen, want het was heel warm, maar dat kon niet meer: de
kanker had hem te veel verzwakt. Toen hebben we hem in de
keuken gezet en emmers water over hem heen gegooid. Het was
intens en verdrietig, dat afscheid nemen, maar het was ook heel
bijzonder dat we dat konden doen met zijn drieén. Het schiep
een sterke band. Mijn stiefmoeder en ik bleven samen achter. Zij
was meer een vriendin. We schelen maar negen jaar. Mijn vader
had haar net voordat hij overleed ontmoet. Een bijzondere
vrouw. Zij nam op haar 24ste de zorg op zich voor een meisje
van 16. Daar heb ik geluk mee gehad. Ik kwam direct in een
fijne familie terecht.” »
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BIJBAAN

“Mijn vader kookte vroeger elke
dag en ik mocht altijd proeven
en helpen. Koken is ontspan-
ning voor mij. Ik maak graag
curry’s in mijn mooie, gietijzeren
pan. Naast het schrijven werk ik
vaak als kok in restaurants. Het
is lastig om als schrijver je brood

te verdienen. Soms Kkrijg ik een
beurs van het Letterenfonds en
kan daar een of twee jaar mee
verder. Zodra ik weer geld nodig
heb, solliciteer ik en neem ik een
paar maanden een bijbaan in de
keuken. Ik blijf altijd rustig, ook
al is er hoge werkdruk en moet
ik voor veel mensen iets maken.”

MONNIKENWERK

“Ik was als kind al veel bezig met verhalen
maken in schriften. Urenlang fantaseerde ik
over paarden en honden die gered moesten
worden. Dat dacht ik helemaal uit in mijn
hoofd en dan ging ik schrijven. Op mijn 15de
maakte ik mijn eerste gedichten. Meestal over
verliefdheid. Zelf ben ik niet eenzaam, maar ik
zie het wel in andere mensen.

Proza komt uit mijn hoofd, dat gaat meer om
denken. Bij gedichten begin ik vanuit een
beeld en een gevoel dat abstract is. Beelden
haal ik uit mijn reizen. Details, goed kijken
hoe iemand zit. In de nachtbus in Helsinki zag
ik een keer dat er stukken uit de rugleuning
ontbraken. Het leken net happen. Dat beeld
heb ik gebruikt voor een gedicht. Of ik zie een
blaadje dat mooi licht vangt in de zon. Dat kan
een gevoel oproepen van melancholie en zo
verbind ik dingen. Associéren, combineren.
Meestal heb ik de eerste versie snel op papier,
bijna alsof het erop valt. Eerst zijn het associa-
ties, beelden, en pas daarna denk ik: o, dit
ben ik aan het vertellen. Dan ga ik schrappen
en maak er een geheel van. Monnikenwerk,
maar lekker om te doen. Heel precies de juiste
zinnen zoeken.

Na de middelbare school ging ik kunsteduca-
tie studeren, ik wist niet wat ik daarmee kon.
Ik ging naar de schrijversvakschool en begon
met poetryslammen op festivals. Ik ben ver-
legen maar op het podium vervalt dat. Je bent
je bewust van het publiek en dan kun je het
loslaten. Zulke avonden dwingen je om nieuw
werk te maken. Toen het lukte om een uitgever
te vinden was dat een belangrijk moment. O
gelukkig, ik heb iets gevonden wat ik kan.”

ADEMEN

“De dijk op het Zeeburger-
eiland in Amsterdam is een
fijne plek om te wandelen. Je
kunt helemaal rondom het
water lopen, en vanuit de
verte zie je de achterkant van
het Centraal Station. Als ik
tijdens een drukke dag of
stressvolle tijd de dijk op
loop, voel ik dat ik weer kan
ademen.” m

Alsikde dijk
op 1oop, voel ik dat
ik weer kap
ademen




