arrogant

vader h ¢ musea

Koli)elezgll%ge}lc

toneelspelen
D "Hisra

Dit is Liz Snoijin

Actrice Liz Snoijink (1955) verbeeldt in haar rollen vaak de verfijnde
wereld waarin zij opgroeide, zorgvuldig gevormd door haar
kunstminnende vader. Maar haar hart gaat pas snel kloppen als

zij wordt uitgedaagd. Of het nu gaat om haar werk of in de liefde.

TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN | VISAGIE: MANOUS NELEMANS
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LIZ
SNOI{INK
(1955

studeerde in 1979 af aan
de Toneelacademie
Maastricht en speelde
naast toneel ook in films
en televisieseries. Vanaf
5 oktober is zij te zien in
de voorstelling De man
van je leven, naar het
gelijknamige boek van
Arthur Japin. Kijk voor
speeldata op Delamar.nl

BOEK JAPIN
WINNEN?
Kijk op p. 147

erliefd
Doie ,
b danser

TANGO
“Dit zijn een van mijn
eerste tangoschoenen.
Ze zijn vaak hersteld,
maar ze dansen nog
heerlijk.”
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MOOIE ROL

“De voorstelling Kopenhagen, daar hou ik zo
verschrikkelijk van. We speelden het bij het
Noord Nederlands Toneel en later bij het
Nationale Toneel. Het programmaboekje heb
ik altijd bewaard. Kopenhagen gaat over de
natuurkundige Niels Bohr en zijn collega
Werner Heisenberg. Ik speel de echtgenote
van Bohr. De vraag is: wie heeft in 1941 de
kernbom gemaakt, en waarom? Het stuk
bestaat uit een aantal hypotheses over wat
er gebeurd zou kunnen zijn. Men dacht dat
Heisenberg probeerde voor Hitler een bom
te maken, met hulp van Bohr. Maar in de
voorlaatste scéne tonen wij een andere
hypothese. Dat juist door Heisenberg is
voorkomen dat Amsterdam, Londen en Parijs
gebombardeerd zouden worden met de kern-
bom. In die scéne doe ik een vlijmscherpe
aanval op Heisenberg. Dat is zo mooi
opgebouwd. Een prachtig spel van actie en
reactie, van goed en fout. Ik kon per zinnetje
de kwaadheid laten toenemen. Terwijl ik van
die jongen hou als van een zoon.

Het was een mooie, serieuze rol voor een
vrouw van mijn leeftijd. Dat gebeurt niet zo
vaak. Meestal speel ik de chique mevrouw.
In Kopenhagen ook, maar dat draaide om
haar innerlijk. Laatst zei ik tegen mijn agent:
ik kan ook andere dingen spelen dan de
deftige dame! Ik stuurde hem een paar lelijke
foto’s van mezelf. Zonder make-up, net uit
bed. (begint te lachen) Ik kreeg een appje
terug: whoa!”

HELP ME, HELP ME

“Deze beer kreeg ik van de zus van mijn moeder, bij mijn geboorte.
Een heel dierbaar ding dat me herinnert aan mijn moeder. Ze stierf
drie jaar geleden. Na mijn vaders dood, in 1995, kochten we samen
een groot huis. Dat had mijn vader bedisseld. Zij had daar haar eigen
afdeling. Mijn zoon en zij waren vier handen op een buik. Dat was
prettig, want ik hoefde niet altijd op tijd thuis te zijn. Maar na een
paar hersenbloedingen kon ze niet meer thuis wonen. Vooral het
laatste jaar had ik haar graag willen besparen. Ze was erg dement,
en leed pijn. Het huilen, de manier waarop ze naar me keek: help me,
help me. Dat snijdt door je hart. Ik heb uit alle macht geprobeerd om
euthanasie voor haar te krijgen. Maar als je dement bent, krijg je het
niet. Ik ben z6 voor die initiatiefwet voor een waardig levenseinde.
Verlos mensen!” »
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ONVOORWAARDELIJKE LIEFDE

“Deze bierkruik is een huwelijkscadeau van
de ouders van mijn moeder. Een monsterlijk
ding, maar heel dierbaar. Mijn moeder
kwam uit Scheyern, een dorpje bij
Miinchen. Mijn vader trok na de oorlog met
een groep Amerikaanse soldaten naar
Duitsland en ging daar werken in een
Amerikaans lazaret. Hij ontmoette mijn
moeder en trok in bij haar familie, op een
grote boerderij. Mijn ouders spraken samen
Bayerisch. Maar ik heb tot mijn 12de niet
geweten dat mijn moeder Duitse was.
Niemand wist dat, tot wij naar haar geboor-
tedorp gingen. Wat een avontuur! Terug in
de tijd, superromantisch. Mijn moeder werd
daar opeens weer het meisje, dat door haar
broers werd geplaagd en opgetild. Ze was
constant aan het lachen en zingen. Ik wist
niet wat ik zag!

Die eerste jaren hadden mijn ouders een
goed huwelijk. Maar mijn moeder liet

dat versloffen, vind ik. Mijn vader was
teleurgesteld in haar. Ze was zo mooi
geweest als jonge vrouw. Maar zij vond dat
niet belangrijk. Kijk maar naar deze foto.

Ze was veel te zwaar en trok maar iets aan.
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Mijn vader wilde hun liefde nieuw leven
inblazen. Haar verwennen met reisjes,
sieraden en kleding. Zij had iets van: doe
niet zo gek. Dat vind ik zo jammer. Maar hij
had aan mij een goeie, want ik vond het
allemaal wél leuk.

De verhouding tussen mijn moeder en mij
was lang niet altijd goed. Ik was dol op mijn
vader en sloot haar uit. Ze was een boeren-
vrouw, heel aards. Ik was een arrogant
kreng. Ik vond haar minderwaardig. Ze
deed het huishouden en zorgde voor mijn
vader en mij. Ik vond dat zij geen eigen
leven had en zich opofferde. Ik zei vaak:
waarom ga je niet weg bij hem? Ik had
andere ambities. Ik wilde toneelspelen.
Carriére maken. Daar stond zij helemaal
achter. Zij nam mij mee naar het toneel. En
zij stuurde me al jong op ballet. Mijn vader
was altijd aan het werk, maar mijn moeder
ging naar alle premiéres. Ze was heel wijs
en lief. Dat begreep ik pas toen ik zelf moe-
der werd. Ik heb alles voor haar betekend,
want zij kon moeilijk kinderen krijgen, en
heeft een paar miskramen gehad. Ze nam
het niet zo serieus, wat ik tegen haar zei.
Want ze hield onvoorwaardelijk van mij.”

HET KRIEBELT WEER
“Mijn beautycase gaat
al dertig jaar met mij
mee. Het is een
Halliburton, mijn vader
bracht hem mee uit
Amerika. Hij zit onder
het stof, want ik heb
hem al drie jaar niet
gebruikt. Ik had weer
eens schoon genoeg van
acteren. Dat heb ik om
de haverklap. Het reizen
is een hel. Je moet 150
keer het land in, want
elk dorp heeft wel een
theater. Meestal sta je in
een voorstelling die niet
helemaal gelukt is. De
afgelopen jaren heb ik
vijf invalrollen gedaan.
Dat vind ik dus wel
leuk, binnen een paar
dagen een grote rol
overnemen. Je moet
gewoon hard werken,
en je bent hartstikke
welkom, want er is een
probleem en jij bent de
oplossing. Dit najaar
sta ik in De man van je
leven. Ik speel een ter-
minaal kankerpatiént
die een nieuwe vrouw
zoekt voor haar man.
Gek hé, het gaat toch
weer kriebelen. Ik voel
dat ik weer die planken
op moet. Ik ben actrice,
van top tot teen.” »
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Y Gek he, het gaat toch
' weer kriebelen. Ik
voel dat ik weer die
planken op moet’
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‘In mijn 1even waren
het altijd de mannen
die bepaalden

—

DE MAN BEPAALT

“Deze haaienbek vind ik heel leuk. Mijn
man ving die haai in Mauritanié, waar hij
werkte als botenbouwer. Ik leerde hem
kennen in Amsterdam, tijdens een tango-
avond. Ik was begonnen met tango in
Buenos Aires, voor de opnames van Julia’s
tango. Die tangoholen vond ik het einde. De
sfeer, de muziek, de strenge codes. Vrouwen
mogen absoluut niet vragen, je wordt
gevraagd. De man geeft de beweging aan
door je te sturen met zijn borst, en de vrouw
neemt het over. Het is heerlijk als je niet
meer denkt, en je kunt laten meevoeren
door de man, en hem cadeautjes geeft.
Nicolaas is een salondanser, een milonguero.
Die je dicht tegen zich aan houdt. Ik voelde
meteen: wat een heerlijke man. Zijn elegante
lange lijf, zijn geur... Net boven zijn billen
heeft hij een holte in zijn ruggengraat.
Bloedmooi. (lacht) Jezus, fijn interview dit.
Ik werd verliefd op die mooie gevoelige
danser. Maar hij gaf geen sjoege, twee jaar
lang. O, wat was dat moeilijk. Verdorie, hij
ziet me niet!

In mijn leven waren het altijd de mannen
die bepaalden. Zij kwamen naar me toe, en
ik kon ja of nee zeggen. Gek hé? Ik speelde
in die tijd een rolletje In La Cage aux Folles,
en zat in de kleedkamer met Gerrie van der
Klei. Vier keer in de week ging ik dansen.
Gerrie zei: is het nou nog niks met die man?
Op een avond heb ik hem gewoon een zoen
gegeven. Ik zei: jij weet het niet, maar ik hou
van jou. Hij was helemaal omvergeworpen.
Hij vond het zo idioot. Het was net kerst
geweest. Gerrie zei: als je niet alleen wil
zitten met nieuwjaar, moet je nu handelen.
’s Nachts ben ik na de voorstelling naar zijn
boot gegaan met een briefje, of hij me wilde
bellen. Maar ik zag nergens een brievenbus.
Ik wilde het onder zijn deur schuiven, maar
zodra ik op het dek stapte begon zijn hond te
blaffen. Hij deed de deur open, en het was
gebeurd. Drie jaar later zijn we getrouwd.”

ZOON

“Deze beeldjes heeft mijn zoon Esra laten maken toen we trouwden.
Dat zijn Nicolaas, ik en het hondje. Zo origineel. Op de bruiloft hield hij
een mooie speech. Hij was de hele dag zo aanwezig. En hij is zoveel
niet aanwezig geweest in mijn leven. Hij had maar één doel en dat was
naar Japan gaan. Op zijn 16de ging hij, en is nooit meer teruggekomen.
Je wordt 50, je wordt 60, viert sinterklaas en kerst, en het kind is er
nooit bij. Hij heeft nu een tweeling van tien maanden. Ik mis het om ze
aan te kunnen raken.

Sommige vrienden zeggen: ligt het niet aan jullie, dat Esra is wegge-
gaan? Een vriend heeft het zelfs aan mijn zoon gevraagd. Hij was
kwaad. ‘Wat een onzin! Ik heb gewoon mijn wens uitgevoerd. Dat heeft
niets met mijn ouders te maken.’

Ik ben heel jong met hem naar steden en musea gegaan, net als mijn
vader met mij. Maar bij hem heeft het niet zo postgevat. Hij zegt altijd:
dankzij mijn moeder wil ik nooit meer een museum in. Ze heeft gepro-
beerd een gentleman van mij te maken. Maar dat is niet gelukt!

0 hij was zo lastig. Verschrikkelijk. Hij zat alleen maar Japanse karak-
ters te oefenen. Als ik de deur uitging en zei: er staat eten klaar, kreeg
ik antwoord in het Japans. Alle meubels gingen uit zijn kamer, en er
moesten tatamimatten in. En een futon. Heel erg met één ding bezig,
net als zijn vader (schrijver Tim Krabbé — red.). Hij had het in het begin
heel moeilijk in Japan, woonde bij een gezin dat hij niet kende. Maar
wij hebben het hele jaar niets van hem gehoord. Dat was de afspraak:
geen contact. Bizar hé? Oersterk. Ik kreeg alleen een berichtje toen hij
aangekomen was.” »
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PRONKEN

“Mijn vader verzamelde oude kunst, waaronder Egyptische
grafbeeldjes, Oesjabti. Dit witte vind ik bijzonder. Het komt
uit Amarna, de stad van koning Achnaton. Mijn vader

had in de jaren 50 een baan bij een Amerikaans medicijn-
concern, maar hij gaf geld uit als water, tot mijn moeder
zei: nu is het afgelopen. Ik krijg het salaris, en jij krijgt
zakgeld. Dat ging zo goed, dat hij veel geld overhield.

Hij ging medicijnen ontwikkelen en kon een mooi bedrijf
beginnen, door die actie van mijn moeder.

Ik was heel trots dat hij zoveel bereikt had. Hij was weten-
schapper, en een echte ondernemer. Ik vond hem briljant.
Hij had een anti-epilepticum ontwikkeld, een oordruppel
en een antidepressivum. Dat maakte hij in een fabriekje,
waar ik als kind vaak kwam. Die panden heb ik nog. Nee,
ik hoef niet voor het geld te acteren.

Hij gaf lezingen over de hele wereld en kocht grondstoffen

in Zwitserland. Ik ging met hem mee in de schoolvakanties,

ook omdat mijn moeder niet zo gezond was, en er vaak
geen zin in had. Hij nam me mee naar Amerika, Venetié, en
naar nachtclubs zoals de Moulin Rouge, in Parijs. Dan
zaten we in heerlijke hotels. Hij vond dat dat bij de opvoe-
ding hoorde. Je moet de wereld in, belangrijke musea zien,
naar concerten. Je moet de klassieke gerechten leren ken-
nen en de goede wijnen weten. Daar ben ik hem dankbaar
voor. Dan beweeg je makkelijk.

Als we waren aangekomen, lieten we dat mijn moeder
weten. Eén keer toen we naar Londen gingen, konden we
haar niet bereiken. Ze was flauwgevallen en had twee
dagen op de grond gelegen met een longontsteking. Ze was
bijna dood. Toen zijn we meteen teruggekeerd natuurlijk.
Mijn vader vond het fijn om mij aan te kleden en samen te
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| ‘Mijn Va,der

pron kte graag met

mooie vrouwen, en
had allerlei flirts’

winkelen. Hij pronkte graag met mooie vrouwen, en had
allerlei flirts. Een keer waren we in Parijs, heel chic in het
George Cing Hotel. Ik was 18. Het is ongelogen, ik ging
winkelen, keek een brasserie binnen en daar zat hij met
een mooie jongedame. Ik had het idee dat ze elkaar goed
kenden en ik ben naar binnen gegaan. Toen zaten we met
zijn drieén te lunchen. Ik heb het hem nooit kwalijk geno-
men. Ik begreep dat hij van mijn moeder niet de intimiteit
kreeg die hij wilde. Zij wees hem af, dus hij ging zijn eigen
gang. Hij had een secretaresse die ik haatte, want zij zat te
erg in ons leven, en was heel onaardig tegen mij. Zij was
duidelijk meer dan een werkneemster. Haar man was de
beste vriend van mijn vader. Voordat die stierf beloofde
mijn vader dat hij voor haar en de vijf kinderen zou zorgen.
Hij ging naar ouderavonden, en wilde met beide gezinnen
op vakantie gaan. Over mijn lijk, zei mijn moeder. Zij eruit
of ik eruit. Toen heeft mijn vader voor mijn moeder geko-
zen. Zij bleef wel voor hem werken. Maar ze kwam niet
meer bij ons thuis en mijn vader ging niet meer naar haar
huis. Zij aasde duidelijk op zijn geld. Op zijn sterfbed heb ik
hem gevraagd: wat moet ik met haar na jouw dood? Ben ik
haar iets schuldig? Hij zei: nee, maar zorg dat je haar een
goed salaris betaalt tot haar pensioen.

Mijn vader en ik hadden een dubbele relatie. Hij was
afstandelijk, en liet me nooit merken dat hij trots op me
was. Toen ik op de toneelschool zat ging ik in de weeken-
den naar huis. Vaak was hij weg of zat in zijn werkkamer.
Maar als hij me naar de trein bracht kwamen in de
stationsrestauratie opeens de gesprekken. De ene na de
andere trein lieten we voorbijgaan. We gingen vaak expres
vroeg naar het station. Als ik de laatste trein miste, ging ik
gewoon weer mee terug naar huis.”

SPROOKJESDIEREN
“Moderne kunst vind ik interes-
sant om te bekijken in musea.
Maar ik voel er geen emotie bij.
Oude kunst, daar kan ik een
verhaal bij bedenken. Ik val erg
op Tang-paarden. Uit de Chinese
Tang-dynastie. Paarden zijn
sprookjesdieren. Als kind
woonde ik in Loon op Zand,

aan de rand van de duinen.

De Efteling was in opkomst,

en mijn vader was daarbij
betrokken. Het was een speel-
tuin in een groot sprookjesbos,
dat eindigde bij ons thuis. Er
hoorde een manege bij waar ik
elke dag reed. In de winter
gingen we met de paarden en
een kar de dieren voeren in de
Efteling. Heel idyllisch.” m




