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Actrice Loes Luca (1953) ontsluit voor ons haar Rotterdamse herenhuis: een schatkamer. 

Of het Loes Luca-museum, zoals ze zelf zegt.

TEKST: Minou op den Velde. BEELD: Brenda van Leeuwen. VISAGIE: Manous Nelemans

gekke rotzenuwen van hem’ ➜ ‘Eigenlijk was ik mijn moeder 

LL
Vader

“Mijn vader moest op de eerste bladzijde 
komen. Ik aanbad hem. Als we met de tram 
gingen, deed mijn vader soms alsof hij 
invalide was om een zitplaats te bemachti-
gen. En dan stond ik er bij van: erg hè? Het 
grappigst was dat als de tram eindelijk weg 
kon rijden en iedereen vol medelijden naar 
die arme man en zijn kind keek, hij gekke 
sprongen maakte en een lange neus trok.
Mijn vader werkte niet maar schreef 
gedichten, borduurde en maakte van luci-
ferhoutjes prachtige bouwwerken. Na de 
scheiding wilde ik bij hem wonen. Maar hij 
was een relatie aan het opbouwen met een 

man en kon daar geen dertienjarige stotte-
rende puber bij gebruiken. Hij vertelde 
altijd alles over zijn seksuele uitspattin-
gen. Ik kreeg er de gekke rotzenuwen van. 
Dat wil je helemaal niet weten als kind. 
Pieter Kramer heeft me daar uitgetrokken, 
die zei: dat is niet normaal hoor, dat je 
vader je dat soort dingen vertelt!
Ik ben altijd van mijn vader blijven hou-
den, maar op een gegeven moment besefte 
ik dat hij ontzettend egocentrisch was. 
Toen ik hem belde om te zeggen dat ik 
zwanger was, was zijn enige reactie: ‘O, ik 
dacht dat jij alleen maar aan jezelf dacht?’ 
Hij is ook niet naar de baby komen kijken.”

Vrienden

“Op dit schilderij zie je ook Beppie Melissen, Pieter Kramer en Cécile Heuer. Zij 
zaten ook allemaal op de Akademie voor Expressie in Woord en Gebaar. Dat 
vond ik zo’n leuke wereld, daar móest ik naartoe! Zeventien was ik. We zijn nog 
steeds vrienden. Op dit schilderij zitten we aan tafel bij de ouders van Pieter. 
Wij maakten het als dank dat we in hun Rietveld-buitenhuis mochten logeren. 
Toen ik naar de academie ging, moest ik 
me losmaken van mijn vader maar ook 
van mijn moeder. Sinds de scheiding 
woonden we samen. Ik was dertien en 
zij 33. We waren bijna meer vriendinnen 
dan moeder en dochter. Als we uit
gingen, stonden we mekaar weg te 
duwen voor de spiegel. Eigenlijk was ik 
haar de baas. Als ik heel eerlijk ben.
Zodra ik bij Pieter introk, veranderde 
mijn leven. We richtten samen een 
toneelgezelschap op. ’s Avonds speel-
den we Hints, legden puzzels en er was 
muziek! Barbara, Herman van Veen, 
voor mij allemaal nieuw. We zongen  
Sur le pont d’Avignon maar ik sprak 
geen Frans. Ik voelde me heel dom,  
ik kwam van de ULO!”

Loes Luca ➜ ‘Ik aanbad mijn vader maar 

Helemaal Loes

“Dit servies is helemaal Loes. Ik begon 
het te sparen toen ik bij Pieter woonde. 
Rood/wit, en dan het liefst dat Franse 
aardewerk, dat een beetje oranjeachtig 
is. Ja, ik ben een enorme verzamelaar.”
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LL
de baas. Als ik heel eerlijk ben’ ➜ ‘Vanaf mijn jeugd wilde ik   ‘De kleine zeemeermin’ spelen’ ➜ 

Michelangelo

“Nadat ons huis op Oudejaars-
nacht 2002 in brand was gevlo-
gen door een vuurpijl, hebben 
Harald en ik zelf ons plafond 
opnieuw gesjabloneerd. We 
hadden hier een steiger staan, 
ik voelde me net Michelangelo. 
Het was zo gezellig om dat 
samen te doen. Harald was een 
oester, maar ik wist waar de 
sluitspier zat. En ik was de 
drukke, maar hij kon me 
temmen door alleen maar naar 
me te kijken.”

Grote neus 

“Na de Toneelschool kwam ik terecht bij 
Orkater. Jim van der Woude scheidde zich 
later af onder de naam De Horde, we 
werkten twee jaar samen. We gingen 
naar Australië, Berlijn en Parijs. Yés! 
dacht ik. Geweldig! Ik vond het al eng om 
met een boodschappentas het toneel over 
te lopen en ineens zat ik in een toneel-
groep die ‘in de grote zalen speelde’.
Jim speelt geen toneel meer, maar 
maakt alleen nog deze dingen. 
Deze heet De neus. Jim en ik hebben 
allebei een grote neus, dus we hadden 
het daar vaak over!”

Nénette et les Zézettes

“Dit broodjeskostuum droeg ik in Nénette et les 
Zézettes. Het was tien jaar keihard werken, maar ik 
kijk er met veel plezier op terug. Ik heb zelfs een 
stuk van het decor bewaard! Het is hier net het 
Loes Luca-
museum. Dat je 
hier nog kunt 
lopen, komt door 
Harald.”

Harald

“Dit hert heb ik van Frédérique  (Spigt, goede vriendin, red.)  
gekregen. Op de dag dat Harald plots doodging, zat ze in Frankrijk. 
Daar staat de ouwe caravan waar Harald en ik altijd mee op de  
Parade stonden. Ineens kwam daar een heel groot hert voor staan. 
Het keek naar Fré en rende toen hard weg. Volgens haar was dat 
Harald, dus sindsdien staat dat hert voor de avond van zijn dood. 
Ik ontmoette Harald op het toneel, hij was de man van de snoeren. 
Zijn huwelijk bleek niet helemaal te zijn wat het moest en hij was gek 
op mij. Maar dat wist ik niet! Hij was geen prater en ik was niet bezig 
met iemand te willen; want mijn man was weggelopen en ik was 
vooral kwaad. Uiteindelijk zijn we tien jaar samen geweest.
Ik weet nog dat ik hem ten huwelijk vroeg, maar toen was hij nog 
getrouwd, haha. Hij zei: ik ga jou heus nog wel eens vragen hoor. 
Dus wij zouden gaan trouwen, maar het is er niet van gekomen.”

Zeemeermin

“Deze staart droeg ik in De kleine 
zeemeermin van Orkater. Daar zat al 
mijn kunnen in: zingen, acteren  
én timen. Zo’n mooi 
verhaal, over liefde en 
volledige overgave. 
Vanaf mijn jeugd wil-
de ik het al spelen.”

Fantasie

“Mijn vader had een heel dikke 
duim. Dit plantenbakje stond 
altijd in onze vensterbank. Hij 
beweerde dat zijn vader het 
gesmeed had, maar dat is de 
vraag. In de oorlog zat hij een tijd 
in Duitsland. Toen hij stierf, ging 
hij verhalen vertellen over 
Russische soldaten en loopgraven; 
je weet het allemaal maar nooit!
Ik lieg zelden, maar heb wel een 
grote fantasie. En ik dóe er wat 
mee. Mijn vader heeft vaak  
geroepen: ‘Ik had ook wel op  
de planken willen staan!’ Mooi 
makkelijk. Oók gewild? Dan had je 
dat moeten dóen! Ik ben juist een 
enorme aanpakker. Door hem, denk ik.
Toen hij ziek werd, in 1993, heb ik voor hem gezorgd. 
Elke dag moest ik voorlezen wat de rouwadvertentie 
zou worden. Ik dacht: wat een gekke jongen ben je 
toch. (schiet in de lach) Moest ik opschrijven: ‘Na lang 
en nodeloos lijden heeft hij uiteindelijk de strijd  
moeten opgeven.’ Heb je dat? -Ja.- Mooi hoor.  
Oké, zeg maar: ‘Mijn lieve vriend en vader.’ Na een 
paar maanden vroeg hij: ik bén toch wel een lieve 
vader geweest? Na een heel lange stilte heb ik gezegd: 
ja hoor. Ik dacht: deze beerput gaan we niet open trek-
ken. Ik ga zorgen dat jij goed doodgaat.”

Loes Luca is tot  
10 mei te zien met  
Peter Blok in de reprise 
van Doek! Kijk voor  
de speellijst op 
www.kikproductions.nl
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