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Acteur en scenarist Paul Groot (1967) treedt op met Koefrioen live, een
gloednieuwe theaterversie van het succesvolle televisieprogramma
waarmee hij talloze types en imitaties tot leven bracht — een talent dat
hij zich als kind noodgedwongen eigen maakte. Wat hij van zichzelf
laat zien, blijft een precieze afweging. "Homo zijn was niet de bedoeling,
dat hebben mijn ouders me onbewust meegegeven.”

TEKST: MINOU OP DEN VELDE | BEELD: BRENDA VAN LEEUWEN
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Bibberende benen

“Dit is de Bench van Technogym. Ik
vind die afgeronde hoeken mooi en je
kunt alles er zo lekker in opbergen.
Vanaf mijn 27ste sport ik regelmatig.
Ik deed altijd maar wat. Ik keek in
Mens health wat er voor oefeningen
waren en probeerde dat na te doen.
Vijf jaar geleden begon ik met een
personal trainer, twee keer in de
week.

Ik ben er niet op uit om massive te
worden. Ik sport voornamelijk voor de
endorfine. Ik heb gemerkt dat ik daar
sombere buien mee kan temperen. Als
ik te lang niets doe, loert het gevaar
van melancholie. Want ondertussen
houd ik het nieuws bij en zie dat het
niet zo goed gaat met de wereld. Om
een beetje optimistisch te blijven
moet ik het gevoel houden dat ik nog
wat bordjes in de lucht houd en een
routine heb. Terwijl ik deep down
denk: we’re fucked!

Ik doe altijd full body. Benen is het
vervelendste. Als je te hard traint,
krijg je van die bibberende benen.
Door het sporten ben ik me gemak-
kelijker gaan voelen in mijn eigen
gedaante. Als je steviger bent, voel
je je in het gezelschap van — noem
maar iemand — de loodgieter net iets
meer op je gemak. Omdat je iets meer
voor een man doorgaat. Het com-
penseert het gevoel dat je eigenlijk
niet voldoet. Ik loop niet over van
testosteron. Ik schiet makkelijk in
een vrouwelijke bodylanguage. Wat
zachter en sierlijker. Het is een
bewuste keus om soms meer wijd-
beens te zitten en die mannelijkheid
aan te zetten. Als ik een vrouw speel
komt de vrouwelijkheid vanzelf. In
het dagelijks leven sijpelt dat door
op momenten dat ik geen controle
over mezelf heb. Als ik een slok op
heb of ergens van schrik. Dan zie ik
mensen soms denken: oh!”
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AlS Ik te lang
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Suede bordeelsluipers

“Ik weet nog dat mijn moeder in de
puberteit zei: zoals je nu lacht, daar
denken mensen wat van. Of: de
schoenen die je nu draagt zijn een
beetje homoschoenen. Dat waren dan
gewone donkerblauwe suéde bordeel-
sluipers. Ik had nog geen idee van wat
ik uitstraalde of wie ik was. Iemand
vertelde een keer een ranzig medisch
verhaal waar ik niet goed tegen kon
en om daar luchtig over te doen lachte
ik dat weg. Maar omdat ik nerveus en
draaierig was geworden, klonk die
lach te giechelig. Mensen zeiden: oh,
dat klinkt lekker verwijfd. Ik ben me
er altijd van bewust dat ik een stapje
harder of juist langzamer moet lopen
om iets mannelijker te zijn en me
daardoor veiliger te voelen in de
wereld. Toen ik net studeerde liep ik
naar het universiteitstheater en kwam
onderweg twee vestigingen van
Sissy-Boy tegen. Ik durfde niet in de
etalage te kijken, ‘want dan denken
ze dat ik er een ben’. Zo diep zat het.”

Opgegroeid met afwijzing
“Homo zijn was niet de bedoeling, dat
hebben mijn ouders me onbewust
meegegeven. Later was het allemaal
nee prima, tuurlijk, hartstikke leuk.
Twee jaar terug hebben we met mijn
vader nog gezellig staan borrelen bij

de Canal Pride, die komt hier door de
gracht. Maar ik was opgegroeid met
die afwijzing. Ik geloofde ze niet hele-
maal. Ooit wil ik misschien de stad
uit, naar het oosten van het land.
Laatst zei de vriendin van mijn vader:
Nunspeet, daar zijn we wezen fietsen,
wil je daar niet wonen? Nou, zei ik,
daar zijn de mensen heel christelijk.
Zij zei: ja, wat is daar mis mee? Als
goed geaard katholiek was ze meteen
een beetje beledigd. Ik zei: ik heb
niets tegen die mensen, maar vaak
hebben die mensen iets tegen mijn
soort mensen. Dat is een beetje
bedreigend. Ik noemde een voorbeeld
van twee homo’s die op Terschelling
zijn weggepest door de plaatselijke
bevolking. Toen zei de vriendin van
mijn vader: ik ken ook zo’n verhaal,
maar dat was er ook echt een, met van
dat opgeschoren geblondeerde haar.
Maar aan jou zie je het helemaal niet!
Ik dacht: oh, daar gaan we weer. Als
je je maar voegt naar het gemiddelde
mannelijke beeld accepteren we je
wel, maar ga vooral niet te gek doen.
Als je even krabt zit dat er bij heel
veel mensen onder, hoor. Hun angst
om af te wijken brengen ze op je over.
Ik heb ooit acteerlessen gehad van
een regisseur die je de schuifjes tem-
po en toonhoogte gaf. Hij zei: probeer
die dialoog nu eens ietsje sneller.
Probeer hem nu eens iets lager in de
stem. Zachter. Luider. Kouder.
Warmer. Heel technisch, als een
mengpaneel. Dat heeft mij enorm
geholpen, ook in het dagelijks leven.
Alsof ik voor mezelf de maximale
levels in vrouwelijkheid heb inge-
steld. Daar mag ik niet overheen,
tenzij in een rol. Als man een vrouw
spelen is spekkie naar mijn bekkie.
Het is heel bevrijdend voor mij om

af en toe in het rood te gaan en de
vrouw in mij los te laten. En even niet
hoeven te letten op hoe ik zit.” »
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IikheD een sixpack op mijn voorhoofd!
[e-veelrare koppen getrokken tenk ik, 5o be It
craan sleutelen is de nel

Behoorlijk bitter

“Deze poster van Marlene Dietrich
hangt sinds mijn studententijd in
mijn kamer. Marlene — Portrdit eines
Mythos is een fascinerende documen-
taire over haar laatste jaren. De regis-
seur, Maximilian Schell, mocht haar
niet filmen, hij mocht alleen geluids-
opnamen maken. Ze was begin tach-
tig en behoorlijk bitter en sarcastisch.
Het fascinerende is dat je geen beeld
krijgt van hoe ze er op latere leeftijd
uitziet. Dat maskertje wat ze voor zich
houdt, haar imago, wilde ze tot het
eind van haar leven vasthouden. Een
recipe for disaster, want je legt het
toch af tegen de zwaartekracht en de
tijd. Kijk, ik ben al helemaal gerim-
peld. Ik heb een sixpack op mijn
voorhoofd! Ik heb te veel rare koppen
getrokken denk ik. So be it. Eraan
sleutelen is de hel.”

Achter de facade

“Dietrich had een eendenneusije,
vond ze zelf, dus ze wist precies hoe
hoog haar keylight moest staan om
dat hartvormige schaduwtje onder
haar neus te creéren. Ze kwam zelf
met ideeén, die stof wel en dat niet.
Ieder aspect van haar leven werd tot
in de perfectie ontworpen. Fascine-
rend! Die bewustwording heb ik door
stylisten moeten krijgen. Een van
mijn eerste rollen was in een filmpje
voor het HBO-onderwijs. Een styliste
ging thuis door mijn kleding heen en
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vroeg: draag je dit?! Ik deed theater-
wetenschappen maar zag eruit als een
ouwelijke economiestudent, met zo’n
lok en een hoornen bril. Ik droeg
plechtige schoenen en een bandplooi-
broek. Ik dacht: als ik een spijker-
broek aantrek, zie ik er belachelijk
uit. Die styliste gaf mij een leren jack,
een spijkerbroek en laarzen. Ik moest
in de openingsscéne van een motor
afstappen en mijn zonnebril afzetten,
voor de deur van mijn oude middel-
bare school. Ik was van mezelf totaal
flets en blanco maar ik merkte dat die
vermomming goed werkte. Mensen
pikten dat! Ik dacht: oké, dit kan dus.
Hier trappen mensen kennelijk in. Dat
luidde een fascinatie in voor uiterlijk-
heden die zich later in Koefnoen en
Kopspijkers manifesteerde.

De foto’s van dat filmpje kwamen bij
Harry Klooster terecht en binnen twee
weken had ik een rol in Goede tijden,
slechte tijden te pakken. Opeens was
ik de populaire jongen, maar dat kon
ik niet waarmaken voor mijn gevoel.
In die serie was ik knappe Stan, maar
in het echt had ik pukkels. Ik dacht:
als ik niet geschminkt ben, zie ik er
niet uit. Ik had het gevoel dat ik ach-
terbleef bij het beeld dat mensen van
mij hadden. Dat is ook waar Marlene
Dietrich voor staat. Je krijgt een ima-
go opgeplakt wat niet klopt bij hoe je
je van binnen voelt. Achter de facade
zit iemand die veel onzekerder is. Bij
wie de somberte op de loer ligt.” »

|
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Paul Groot (1967) werd na zijn
studie theaterwetenschappen
bekend door zijn rol als Stan
Nijholt in de soap Goede tijden,
slechte tijden. Na drie jaar verliet
hij de serie en schreef hij scena-
rio’s voor de kinderserie Zaai en
het satirische programma Dit
was het nieuws. In 2001 werd hij
lid van het cabaretpanel van
Kopspijkers en tussen 2004-
2016 maakte hij het succesvolle
comedyprogramma Koefnoen,
met Jeremy Baker en Owen
Schumacher. Groot speelde in
verschillende musicals, waar-
onder Robert Long, zijn leven,
zijn werk (2015) en A little night
music (2019). Momenteel tourt
hij met de voorstelling Koefnoen
live.

VARTENE

LN PO S




Schaduwkanten
“Als kind en puber tekende ik strip-
achtige toestanden. Urenlang hing ik
stil over het papier. Magisch, hoe je
met simpele lijnen iets treffend neer
kon zetten. Voor mijn verjaardag gaf
Owen me een workshop bij Siegfried
Woldhek. Het beste cadeau ooit. Hij
maakt portretten en tekende vroeger
ook karikaturen. Dit portret van mij
maakte hij die dag even gauw tussen-
door, om een losse stijl te demonstre-
ren. Het was een goede les waarin hij
aakte waar de

al niet. Want het
en, maar om de
iemands gezicht.”

-

Fobische neigingen

“In 2008 diende zich een depressie aan. Ik had een snoepreisje naar
Argentinié om een rolletje te spelen in een Nederlandse serie. Aan
boord van het vliegtuig voelde ik ineens paniek, en in Buenos Aires
kreeg ik op zo’n brede Avenida een pleinvreesgevoel. Ik had het
eerder gehad, maar nooit zo hevig. Tussen de opnames door sloot ik
me op in mijn hotelkamer. Op de set was alles prima. Ik heb niemand
iets verteld. Ik had al tijden te hard gewerkt. Het vergde veel van mij
om Koefnoen te maken. De onrust dat het niet goed genoeg was, hield
me het hele jaar bezig. Ontspannen voelde verdacht. Ik heb een paar
keer met Johnny Kraaijkamp jr. gespeeld. Hij zei altijd: ‘Tk ben nog
niet op spelspanning.’ Je moet het gevoel hebben van whoe, zo dade-
lijk komt het publiek, want anders ben je niet scherp. Ik had al eerder
fobische neigingen. Als kind had ik een lage bloeddruk en ik kon
flauwvallen als ik niet genoeg gegeten had. Dat werd een soort angst:
als ik nu maar niet in de trein flauwval. Ik had al ervaring in het
mezelf toespreken — ophouden daarmee — maar ik moest er echt iets
aan doen. De psychiater zei: je hebt geen pillen nodig, we komen er
pratend wel uit. Eigenlijk wilde hij met pensioen maar hij zei: het is
ook wel eens leuk om iemand te zien opknappen. Haha, serieus! Dat
is hem ook gelukt. Ik zit behoorlijk goed in mijn vel tegenwoordig.”

‘Die avondklok was hest fijn (4!
etentjes maar tot negen uur duurcen, Prima’

Applaus
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Alles moet goed

“Wat ik leerde hangt samen met Mar-
lene Dietrich. Je moet niet investeren in
een perfect beeld wat je van jezelf wilt
creéren. Ik wilde kunnen praten alsof
het gedrukt staat. Alles moest de hele
dag geestig en sprankelend zijn, terwijl
ik gesloten ben. Dat is niet te doen! Een
paar jaar geleden speelde ik Cole Porter
in You’re the top. Hij had in Hollywood
een grote sociale kring. Dat leek me het
mooiste, dat je elke avond etentjes orga-
niseert en iedereen komt altijd bij jou.
Maar dat past niet bij mij. Ik word daar
doodmoe van want het moet allemaal
goed. Als je niet kan denken: ik zet een
pot pasta op tafel en het wordt wel
gezellig, krijg je een totaal hysterische
kok die veel te veel gerechten heeft
voorbereid en dan loopt het in het hon-
derd. Of je wordt kribbig tegenover je
gasten. Dat je denkt: houd toch je kanis,
haha, want het is nu te veel gewoon! Die
avondklok was best fijn, dat etentjes
maar tot negen uur duurden. Prima! Er
is een eindtijd, we zijn uitgepraat, weg-
wezen nou. Ik kan goed stilte verdragen.
Sommige mensen kunnen daar niet mee
dealen, die vragen wat is er aan de
hand, of, nog erger: waar denk je aan.”

“Ik kan enorm genieten van een fantastische theatervoorstelling.
The book of Mormon, binnenkort weer in Carré, heb ik drie keer
gezien. Het is een satirische musical van de makers van South Park.
Een aantal jonge mormonen gaat op missie in de hele wereld. Een
jongen wint in Oeganda veel zieltjes omdat hij er van alles bij ver-

zint. Om van aids af te komen, moet er een kikker worden geneukt.
Dat soort onzin. De voorstelling gaat over de waanzin van geloof en
tegelijkertijd over de steun die het geeft. Het geheim is de hoge ener-
gie. Snel op elkaar reageren. Korte scénes, een beetje stripverhaal-
achtig. De liedjes hebben allemaal een muzikale — poef! — button
aan het eind waardoor de zaal uit zijn dak gaat. Het is retteketet
Broadway, maar het geeft ook een nadrukkelijke applaus-cue aan de
zaal. Ik heb vaak in voorstellingen gestaan waarin de regisseurs het
onkies vonden om op die manier applaus te halen. Als je aan het
begin een paar keer over de applausimpuls van mensen heen speelt
denken ze: oh, het is kennelijk niet de bedoeling dat ik klap. Als
acteur krijg je dan het gevoel dat ze het niet leuk vinden. (Stemver-
heffing) Nee, het is expres zo geregisseerd! Omdat we in Nederland
amusement een beetje vies vinden.” »
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Iroeger deed mijn moeder
N vaders naar, nu mag
alleen ik dat doen’

Koppig?

“In de coronaperiode heb ik een
scenario geschreven voor een serie
voor Videoland. Ik schreef ook een
paar maanden aan een andere
serie, wat hard werken was tot de
producent zei: we halen je van het
project af. Omdat het niet werd wat
zij wilden. Uh, dat was mijn idee!
Daar word ik vanaf gehaald! Het
moet toch niet gekker worden?
Welkom bij televisie. Het was een
comedy achter de schermen van
een musical. Ze vonden het te

inside. Daar zijn ze altijd bang voor.

Als twee personages geobsedeerd
zijn omdat ze een auditie hebben
verpest, zeggen zij: dat herkennen
mensen niet. Huh? Iedereen moet
toch examen doen? Iedereen moet

toch solliciteren? Nee, niet doen.
Steeds veranderde ik iets en was het
niet genoeg. Je bent zo koppig
Paul, zeiden ze. Nee, ik houd vast
aan mijn idee! Verzin dan zelf

iets! De komende tijd sta ik met
Koefnoen live in het theater. Samen
met Kiki van Deursen en Sanne
Franssen maken we een satirische
revue over de wereld van nu. We
spelen onze eigen types maar doen
geen imitaties. Het woord doet het
werk. We hebben een nummer over
Marten en Oopjen, dat echtpaar dat
door Rembrandt is geportretteerd.
Zij stappen uit de lijst en vertellen
dat ze zo blij zijn met hun unique
selling point. De klimaatcrisis zal
hun bedrijf niet in gevaar brengen,
want omdat ze cultuurgoed zijn zul-
len ze altijd perfect geconserveerd
blijven, in veilige ruimtes bij de
juiste temperatuur en luchtvochtig-
heid. Die arrogantie heeft Jeremy in
een snelle rap gegoten. Het is een
geweldige tongue twister: Ons USP
is Hollands rijke verleden, toen we
alle targets haalden viel er wat te
besteden, de Republiek was eind-
baas in iedere haven, in no time
vette cash door nasikruiden en
slaven. Onze eeuw was van goud en
heel de wereld van ons, nu staat die
shit in de fik, verzuipt de boel met
een plons. Dus shinen haatmakers,
smaadbrakers, vloggende klimaat-
stakers, dat wakkerwoke stel, wat is
hun verdienmodel? Hun elevator-
pitch is doffe ellende, zo van oké
losers, kappen nou en ruim op je
bende.”

Mijn moeders kippensoep

“Ik sta graag in de keuken. Voor mijn verjaar-
dag kreeg ik dit koksmes van mijn vader. Hij
had er goed over nagedacht en zich er helemaal
in verdiept. Mijn vader is sinds kort weer geluk-
kig in de liefde, dus ik ben even op het tweede
plan gezet, haha. Ze is een nuchter type. Laatst
trok ze aan het eind van de avond haar wind-
jekkie dicht en dacht ik: oh, als ik door mijn
oogharen Kkijk, staat mijn moeder daar. Gisteren
was de sterfdag van mijn moeder. Ze overleed
in 2018 aan alvleesklierkanker. Ik denk dat hij
stiekem daarom met mij had afgesproken. Mijn
vader was slager en ik ben vegetariér. Maar ik
dacht: ik maak mijn moeders kippensoep. Die
geur in huis is een goede manier om haar te
herdenken. Dus ik zet hem die soep voor en hij
lepelt het gedachteloos naar binnen. Vind ik
ook prima. Het gebeurt vaak dat ik ergens meer
betekenis in leg en dat hij dan mompelt: zo is
het helemaal niet bedoeld. Na het eten heb ik
zijn haar gedaan. Vroeger deed mijn moeder
dat, nu mag alleen ik dat doen. Hij neemt zijn
eigen handdoek en tondeuse mee, één keer in
de maand. Ik zei: je hebt een haar op je neus.
Haal weg! Hij ziet dat niet.

Mijn vader was vroeger tamelijk opvliegend.
Stemverheffing en boos weglopen. De sfeer
negatief bepalen. Hij had ook een stresserige
baan. Mijn moeder had de neiging om de
frustratie te onderdrukken bij zichzelf en bij
ons. Ze heeft mij afgeleerd om boos te zijn. Ik
mocht nooit kwaad zijn. De sfeer moest gezellig
blijven met grapjes en gekke stemmetjes.
Hondsvermoeiend. Mijn broer en zus zijn onaf-
hankelijkere, soms kont tegen de krib gooiende
types. Het vergde de nodige diplomatie om de
sfeer in huis goed te houden. Van de psychiater
leerde ik dat ik dat niet meer moet doen. Daar
hoef ik me niet meer verantwoordelijk voor te
voelen. Het was een van de redenen dat het te
veel voor me werd. De dynamiek in het gezin.
Ik weet dat ik uit huis ging en opgelucht dacht:
oké, dit hoef ik nooit meer te doen. Dit wil ik
niet meer. Maar een nieuw gezin, of een nieuwe
situatie die in mijn ogen wel goed is, heb ik
nooit kunnen creéren. Ik ben altijd weer op de
keien gezet. Dat is niet erg. Met weinig sociaal
contact kan ik het best functioneren en voel ik
me het gelukkigst.” m




