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Modern Bhutan
Oud-regisseur Rudolf Spoor trainde de omroepmedewerkers van het 
Zuid-Aziatische koninkrijk Bhutan bij hun eerste wereldwijde uitzending. 
De Franse documentairemaker Thomas Balmès registreerde Bhutans 
overgang naar het nieuwe tijdperk.
Door Minou op den Velde

‘De introductie van televisie en in-
ternet is een teken van de moder-
nisering en ontwikkeling van Bhu-

tan. Maar ik wil de jeugd waarschuwen. Tele-
visie en internet bevatten in hun program-
ma’s en nieuwsberichten zaken die bruikbaar 
én schadelijk zijn voor jullie. Daarom moeten 
we voorzichtig en selectief zijn in het gebruik 
van dit nieuwe middel.’ Deze profetische 
woorden sprak de oude koning van Bhutan, 

Jigme Singye Wangchuck, in 1999 bij de in-
troductie van televisie en internet in zijn 
land. Het zijn ook de eerste beelden van de 
documentaire Happiness van de Franse regis-
seur Thomas Balmès. 
Van 2009 tot september 2013 volgde Balmès 
de negenjarige monnik Peyangki, die in het 
bergdorpje Laya voor het eerst kennis maakt 
met televisie. Het resultaat oogt als een ro-
mantische reis naar het verleden. Het leven in 

het vrijwel verlaten klooster vult Peyangki 
met boogschieten, spelen in de natuur en het 
bestuderen van religieuze geschriften. Soms 
wordt hij buiten gewassen in een teil, midden 
in de sneeuw. We zien hoe te midden van 
nieuwsgierige dorpsbewoners de eerste elek-
triciteitsmast wordt opgetrokken. We horen 
dat Peyangki’s oom een jak heeft verkocht om 
een televisietoestel te kunnen kopen in 
hoofdstad Thimpu. Een eerder aangeschaft 

Rudolf Spoor (tweede van links) bij de Bhutan Broadcasting Service, 2008
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toestel is bij het vervoer langs de smalle berg-
paadjes van zijn ezel gevallen. Balmès toont 
in lange close-ups hoe de ogen van Peyangki 
en zijn familie zich in verbazing opensperren 
bij het zien van de eerste flakkerende televi-
siebeelden van hun leven. De kinderen in hun 
traditionele kleding, hun ademloos kijkende 
ouders, de tandeloze oma’s: ze lijken 
overweldigd. 

Educatief gereedschap

Niet zo gek, als je bedenkt hoe geïsoleerd de 
Bhutanen tot voor kort leefden. Pas sinds 
2003 heeft men toegang tot mobiele tele-
foons. Van de 725.296 inwoners hebben er nu 
slechts 50.000 een internetaansluiting. Iets 
minder dan de helft van de bevolking is anal-
fabeet, en velen van hen leven in afgelegen 
gebieden. Televisie, zo hoopte de overheid, 
was een ideaal middel om het volk voor te 
lichten over gezondheidskwesties en de 
stand van zaken in de landbouw, waar veertig 
procent van de inwoners van leeft. 
Televisie als educatief gereedschap is een no-
bel streven, dat helaas geen spannende televi-
sie oplevert, weet oud-nos-regisseur Rudolf 
Spoor (75). Hij reisde in 2008 op uitnodiging 
van de premier naar Bhutan, om de medewer-
kers van de nationale omroep, de Bhutan 
Broadcasting Service (bbs), klaar te stomen 
voor het grootste avontuur uit hun jonge car-
rière: de registratie van de kroning van de 
nieuwe koning. 
Een frisse aanpak was hard nodig, merkte hij. 
‘De programma’s die bbs  maakt, zijn zeer 
eentonig. Je denkt maar zelden: wow, specta-
culair! Wat wij in Nederland in anderhalve 
minuut vertellen, daarvoor hebben zij een in-
terview van een kwartier nodig.’ 

Megahappening

Spoor reisde drie keer naar Bhutan om de te-
levisiemakers te trainen, met steun van de 
Wereldomroep. Aan de hand van beelden van 
zijn uitzendingen van Prinsjesdag en het hu-
welijk van prins Willem-Alexander en prinses 
Máxima bracht hij hen de basisprincipes van 
een televisieregistratie bij. Enthousiast: ‘Ik te-
ken de cameraposities altijd in op plattegron-
den, daar hadden ze nog nooit van gehoord. 
Alles wordt in Bhutan vanaf de schouder ge-
draaid; ik hamerde erop: gebruik je statief! 
Laat die beelden tot rust komen. Ik zei: ‘Als de 
koning komt aanlopen door de hoofdstraat 
van Thimpu, ga dan niet wild in- en uitzoo-
men. Er gebeurt al zoveel om hem heen. Men-
sen wuiven en buigen, en hij beweegt zelf 
ook, dus je shot hoeft niet ook nog te 
bewegen.”’ 
Spoor had een lijst met 61 adviezen gemaakt. 
‘Die kroning was een megahappening waar 
ze enorm tegenop zagen. Ze maakten net hun 
eerste mini-documentaires over de natuur en 
over hoe de bevolking leeft in de bergen. Nu 
moesten ze zich ineens presenteren aan inter-
nationale kijkers. Het was de eerste keer dat 

er beelden vanuit Bhutan rechtstreeks we-
reldwijd werden uitgezonden. Wat me opviel: 
er zat geen enkele lijn in hun aanpak. Ieder-
een deed maar wat. Als een cameraploeg op 
pad ging zei de presentator soms gewoon te-
gen zijn cameraman: “Wacht even, ik vind het 
ook leuk om een keer te filmen!” En pakte 
zelf de camera, haha. Het voelde alsof ik weer 
terugging in de tijd.’

Euforisch

De carrière van Spoor loopt vrijwel parallel 
aan de geschiedenis van televisie in Neder-
land. In 1951 zag hij als dertienjarige zijn eer-
ste zwartwitbeelden, in de tuin van de buren, 
waar hij met twintig andere buurtbewoners 
met de neus tegen het raam stond gedrukt 
om iets op te vangen van het enige toestel in 
Heemstede. ‘Ik weet niet eens meer wat ik 
zag, maar het trok me mateloos aan. Ineens 
keek ik over de grens van mijn eigen kleine 
wereld.’ In 1959 werd hij dollyduwer bij de 
nts, en later cameraman. ‘Er was geen oplei-
ding, je leerde alles op de vloer. Soms werden 
we met busjes naar Eindhoven gereden, waar 
we in het Philipslab van Erik de Vries leerden 
werken met Duitse camera’s, om nieuwe tele-
visietechnieken te ontwikkelen. Ik werkte 
veel in Studio Irene, die was maar honderd 
vierkante meter, haha. In Bhutan stond ik op-
nieuw in zo’n primitief studiootje. Alsof het 
weer 1967 was.’
Spoors’ jonge jaren in de prehistorie van de 
Nederlandse omroep kwamen hem goed van 
pas. De ambities in Bhutan waren groot, maar 
de technische mogelijkheden waren nog be-
perkt. De kijkers zagen de traditionele kro-
ning in de kroonkamer, de ontvangst in de 
tempel en twee dagen vol optredens in een 
stadion. Lachend: ‘In elke ruimte hadden we 
vijf, zes camera’s nodig, dus telkens als er een 
pauze was braken we alles snel af en bouw-
den dezelfde camera’s weer op bij de volgen-
de locatie. Na afloop was de stemming onder 
de makers euforisch: het is ons gelukt! Het 
was een geweldig avontuur. Ik zou dolgraag 
terug willen om te zien of de vonk blijvend is 
overgesprongen.’

Bagger

De liefde voor televisie is intens onder Bhuta-
nen, vertelt regisseur Thomas Balmès, aan de 
telefoon vanuit woonplaats Parijs. Maar de 
brave programma’s van de bbs  worden ver-
zwolgen door het enorme aanbod van com-

merciële Indiase en Amerikaanse kabelzen-
ders. ‘In de grote steden heeft elke winkel, 
café en restaurant drie televisies continu aan-
staan. Ik vond het angstaanjagend om te zien 
hoe de mensen veranderden in een soort 
zombies. Ze communiceren niet meer, maar 
kijken de hele dag dicht op elkaar gepakt 
naar programma’s van Rupert Murdoch, zo-
als in de meeste landen in Azië. Ze zien vooral 
porno en gewelddadige worstelwedstrijden. 
Een bloemlezing van de grootste bagger op 
deze planeet.’ De introductie van televisie 
wordt in het landelijke dagblad Kuensel en 
door de internationale pers al vijftien jaar 
aangewezen als oorzaak van de veranderde 
cultuur in Bhutan. Een abrupte stijging van 
het nog steeds bescheiden aantal misdaden 
in 2002, jongeren die weigeren klederdracht 
te dragen en zo maar zoenen op straat, min-
der aandacht voor boeddhistische rituelen: 
het zou allemaal door televisie komen, zo 
schrijft men. Maar wetenschappelijk bewijs 
ontbreekt. Cultuurverschuivingen volledig 
toeschrijven aan de opkomst van media blijkt 
lastig in een land dat pas in 2008 de parle-
mentaire democratie invoerde.
Balmès is echter overtuigd van de ‘vernieti-
gende werking van hedendaagse televisie op 
het denkvermogen,’ zo poneert hij. Happiness 
is een observerende documentaire zonder in-
terviews, maar onmiskenbaar geboren uit 
zijn diepe onvrede over de ontwikkeling van 
het medium, zowel in Bhutan als in zijn 
thuisland. ‘Arte zendt best goede program-
ma’s uit, maar de meeste Fransen kijken naar 
commerciële zenders, die alles wat er gebeurt 
in de wereld versimpelen. Programma’s heb-
ben het razende ritme van commercials over-
genomen, waardoor je hersens het vermogen 
verliezen langere verhalen te bevatten.’

Coca-Cola

De Parijzenaar besloot filmmaker te worden 
toen hij in 1992 de documentaire Manufactu-
ring Consent zag. ‘Die film analyseert hoe po-
litici media gebruiken om te bepalen hoe 
hele generaties kijken naar de realiteit. Ik heb 
in Bhutan een aantal intelligente politici ont-
moet die zeer bezorgd zijn over de invloed 
van televisie, en een manier willen vinden om 
het aanbod te reguleren. Ik denk niet dat wes-
terse landen nu nog terug kunnen reguleren. 
De financiële gevolgen en de implicaties voor 
de democratie zijn te groot. Iets dat ik totaal 
belachelijk vind. Je kunt niet een van de 

Rudolf Spoor:
‘Het was de eerste keer dat er beelden vanuit Bhutan 
rechtstreeks wereldwijd werden uitgezonden. Wat me 
opviel: er zat geen enkele lijn in hun aanpak. Iedereen 
deed maar wat.’
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Thomas Balmès:
‘In de grote steden heeft 
elke winkel, café en restau-
rant drie televisies continu 
aanstaan. Vooral porno en 
gewelddadige worstelwed-
strijden, een bloemlezing 
van de grootste bagger op 
deze planeet.’

grootste budgetten ter wereld hebben voor 
onderwijs, en dat tegelijkertijd laten afbre-
ken door de sleutel van het medium televisie 
weg te geven aan Murdochs’ News Corporati-
on, Bertelsmann en Endemol. Bedrijven die 
alleen maar geld willen verdienen. Frankrijk 
heeft iets gemist op een cruciaal moment, 
toen ze besloten dat televisie mocht worden 
gemaakt door tf1, een bedrijf dat daarvoor 
bruggen en huizen bouwde. In één klap werd 
tf1 de grootste content provider van Frank-
rijk, met een marktaandeel van 24 procent. In 
2004 zei Patrick Le Lay, de toenmalige alge-
meen directeur, nog: ‘Het is de taak van tf1 
om merken als Coca-Cola te helpen hun pro-
ducten te verkopen. Wij verkopen Coca-Cola 
“human brain time.” Ongelooflijk toch? Deze 
zender probeert met zijn programma’s ons 
brein ontvankelijk te maken voor de bood-
schap van commercials. En om dat brein ge-
schikt te maken, moet je het bijna oplossen!’ 

Radicaal besluit

Balmès hoopt dat kijkers door Happiness 
‘hun verstandhouding met televisie herover-
wegen.’ Als kind was hij ‘verslaafd’ aan het 
medium. Zijn vader was docent filosofie en 
psychoanalyticus, zijn moeder doceerde 
Frans. ‘Ze lieten mijn zus en mij vaak alleen 
thuis met televisie als babysitter.’ Van die da-
gen voor het scherm heeft hij achteraf zo’n 

spijt dat hij tien jaar geleden, toen zijn eerste 
kind werd geboren, een radicaal besluit nam. 
Hij maakte van zijn huis een soort Bhutan, 
zonder computers en zonder televisie. Mooie 
films kijkt hij op zijn laptop. Hij is jaloers op 
de simpelheid van het leven in Bhutan, en 
vecht tegen zijn ‘voortdurende behoefte aan 
entertainment.’ Zijn drie kinderen, nu zeven, 
negen en tien, groeien op in een vrijwel medi-
aloze wereld. ‘Als je als ouder niet goed con-
troleert wat je kinderen te zien krijgen, ont-
wikkelen ze een gevaarlijke relatie met het le-
ven zelf. Ze worden dan mensen die niet zelf 
besluiten iets te doen maar zich passief laten 
overstromen door wat er op ze af komt. Kijk, 
mijn kinderen snakken heus wel naar bewe-
gend beeld. Ik ban films ook niet uit, maar 
probeer ze louter goede dingen te tonen. 
Toen ze kleiner waren, liet ik ze zwart-wit-
films zien. Eerst hadden ze er niet zo’n zin in, 
maar uiteindelijk vonden ze het geweldig. 
Soms kiezen we een film uit bij de video-
theek, en zodra die is afgelopen gaat de be-
amer uit. Als ze bij vriendjes televisie kijken 
zijn ze daarna opgewonden, en kunnen zich 
nergens meer op concentreren. Ze laten met-
een alles vallen wat ze behoren te doen, na-
melijk een instrument bespelen, sporten en 
boeken lezen. Maar ik geloof dat er een leven 
mogelijk is zonder televisie.’

Diepe indruk

Ook internetgebruik is verboden chez Balmès. 
‘Als ze online informatie moeten opzoeken 
voor school doen we dat samen, maar alleen? 
No way! Mijn dochter van tien heeft een mo-
biele telefoon, en die gebruikt ze alleen om 
met klasgenootjes af te spreken. Ja, dat con-
troleer ik. Maar goed, hoe lang lukt me dat 
nog? Nee, ze zijn niet boos dat we geen televi-
sie en internet hebben. Echt niet, haha! Maar 
het roept wel een hoop vragen bij ze op, want 
zij zijn de enige kinderen op hun school die 
die apparatuur thuis niet hebben. Happiness 
is eigenlijk mijn antwoord aan hen. En dat 
werkt! In november waren we voor Idfa in dat 
prachtige filmtheater Eye en ik had mijn kin-
deren meegenomen. Het was voor het eerst 
dat ze mijn film zagen. Die laatste beelden, 
als je Peyangki en zijn familie minutenlang 
gebiologeerd naar de televisie ziet staren, 
maakten diepe indruk op ze. Mijn dochter zei 
na afloop: “Je hebt gelijk, dit is heel eng pap! 
Ik snap nu waarom we van jou geen televisie 
mogen kijken.’” 

Happiness

>> woensdag, nederland 2, 23.00-0.20 uur

De negenjarige monnik Peyangki in de documentaire Happiness


