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TK. WIL OUDER
WORDEN DAN
MIJN MOEDER’

Regisseur SACHA POLAK (31) beleefde in 2012
het moouste én moeilykste jaar uit haar leven. Haar speelfilmdebuut
HEMEL werd juichend ontvangen, maar ondertussen
moest ze een INGRIJPENDE BESLISSING

over haar toekomst nemen.

Sacha Polak wist als kind al dat er in haar lichaam
gevaar sluimerde. Haar moeder overleed op haar
dertigste aan borstkanker, toen Sacha nog maar elf
maanden was. ‘De angst voor de dood zit er bij mij
van jongs af aan in. De onbezonnenheid van denken
dat je onsterfelijk bent heb ik nooit gekend.’

Een zus van haar moeder stief ook aan borstkanker,
en een tweede zus liet haar borsten verwijderen nadat
ze drie keer borstkanker had gekregen. Toen Sacha
op haar negentiende hoorde dat ze misschien draag-
ster was van het borstkankergen, was ze niet geschokt,
vertelt ze. ‘Als je moeder uit een gezin met vier doch-
ters komt en drie van hen krijgen borstkanker, weet je
dat je risico loopt. Ik herinner me dat ik na mijn
DNA-onderzoek naar de filmacademie fietste en aan
een vriend vertelde dat ik het borstkankergen had en
zestig tot tachtig procent kans op de ziekte had. Hij
zei: “Nou, daar moet je maar niet over nadenken.”
Dat vond ik een gekke reactie. Maar zo is het wel
gegaan. Als je er niet over nadenkt bestaat het niet.”

HEMEL & HEL

Vrouwen met het borstkankergen (BRCAI en
BRCAZ2) worden bijna gedwongen een kansbereke-
ning te maken, met hun eigen leven als inzet. Doe je
niets en krijg je borstkanker, dan kun je aan die ziekte
overlijden. Als je je borsten preventief laat verwijde-
ren, is je kans op kanker minimaal. Maar je weet niet
zeker of je ooit borstkanker zou hebben gekregen.
Sacha was 26 toen ze verliefd werd op Rutger en
serieus een operatie begon te overwegen. ‘We kenden
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clkaar nog geen half jaar toen ik vertelde dat ik het
borstkankergen had. Voor Rutger was het heel raar.
Je borsten eraf halen, dat doe je toch niet? We zijn
samen naar het zickenhuis gegaan, om te kijken naar
siliconen. Ik dacht: hij schrikt zich dood. Misschien
denkt hij dat hij een vrouw met neptieten krijgt, zo’n
pornotype. We hebben ook een themadag over
BRCAI en BRCA2 bezocht. Drie vrouwen lieten
hun borsten zien en we mochten er ook aan voelen.
Een vrouw had haar tepels niet laten reconstrueren.
Haar borsten waren witte vlakke bollen. Het was een
realitycheck: dit is je tockomst. En er is niets moois
aan. Aan de ene kant dacht ik: wat zeur je nou, haal
die borsten eraf en leef gewoon verder. Maar aan de
andere kant zijn borsten ook een erogene zone. En ze
maken dat je je mooi voelt.”

Er volgden drie jaar van diepe twijfel voordat Sacha
besloot haar borsten te laten verwijderen. ‘De dood
van mijn moeder heeft een grote rol gespeeld bij mijn
beslissing. Zij ging supersnel dood. Ze was zwanger,
ze voelde een bobbeltje, en voor een operatie bleek
het al te laat. Mijn moeder heeft in die periode een
boek voor mij geschreven met mooie, emotionele ver-
halen over haarzelf en over hoe ik was als baby. Het
enige levensteken van haar naar mij. Het is voor mij
heel fijn om te weten hoe zij was, want er is bijna niks
van haar over. Mijn vader heeft haar maar vijf jaar
gekend. Op het einde schrijft ze: “Ik ben ziek, ik heb
geen kracht meer. Ik voel me leeg.” Dat is heftig om te
lezen. En op een gegeven moment houdt het boek
gewoon op. Het is voor mij symbolisch dat ik mijn -
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borsten heb laten weghalen toen ik dertig werd, de
leeftijd waarop zij doodging: Ik heb een foto van haar
meegenomen haar mijn operatie.

2012 was het grootste jaar uit mijn leven. Mijn speel-
filmdebuut Hemel kwam uit, ik reisde van New York
tot Sidney naar filmfestivals. Ik weet nog dat ik dacht:
als ik nu zou sterven, zijn al mijn dromen uitgeko-
men. Maar ik wil ouder worden dan mijn moeder. Ik
wil niet dat mijn leven afloopt. En ik wil zelf graag
moeder worden. Familie is een belangrijk onderwerp
in mijn films, omdat ik het zelf zo gemist heb. Als enig
kind voelde ik me eenzaam, met alleen mijn vader.
Samen met Rutger bedacht ik: laten we eerst die bor-
sten eraf halen. En niet een kind maken en dan dood-
gaan, zoals mijn moeder.’

NIEUWE TIETEN

Sacha besloot een documentaire te maken over het
hele proces van de beslissing tot de periode na de ope-
ratie: NVieuwe tieten. Lachend: ‘Die film was voor mij de
enige manier om niet langer mijn kop in het zand te
steken. Want ik bleef de operatie maar uitstellen.
Doodsbang was ik. Ik weet nog dat ik door het zie-
kenhuis werd gebeld, terwijl ik midden op de set van
Hemel stond: u kunt volgende maand geopereerd
worden. Huh? Volgende maand? Ja, daaag!’

Lang heeft ze getwijfeld. ‘De avond voordat ik geope-
reerd zou worden en alleen achterbleef in het zieken-
huis, raakte ik totaal in paniek. De volgende ochtend
was 1k hysterisch aan het hyperventileren. Ik dacht:
wat ga ik doen? Ik lijk wel gek! Toen kreeg ik twee
kalmeringspillen en daarna voelde ik niks meer. Zon-
der die pillen kun je dat niet aan, een operatickamer
inrijden en zeggen: hier, hak mijn borsten er maar af.
Terwijl ze nog helemaal gezond zijn.’

Sacha koos uiteindelijk niet voor siliconen (‘te koud,
te hard’) maar voor een operatie in een gespeciali-
seerd ziekenhuis in Gent, waar haar borsten weer
werden ‘gereconstrueerd’ met weefsel uit haar buik.
Nieuwe tieten is een film zonder opsmuk. Kort na de
operatie filmt Sacha zichzelf naakt voor de spiegel.
Terwijl ze de littekens op haar buik en borsten filmt
mompelt ze tegen de kijker: ‘Tk zie eruit als het vrou-
wenpak dat Buffalo Bill in T#e Silence of the Lambs van
dode vrouwen aan elkaar naait.” Ze voelde geen géne
over het tonen van haar naakte lichaam. Op de eerste
draaidag van haar debuutfilm Hemel liet ze haar
hoofdrolspeelster Hannah Hoekstra trots maar poe-
delnaakt acteren op een koude steiger. Droog: ‘En
wat je van je acteurs verwacht, moet je zelf ook doen.’
Het maken van Neuwe tieten was een family affar:
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Vriend Rutger, filmcomponist, maakte de muziek,
stiefmoeder Meral Uslu, zelf prijswinnend documen-
tairemaakster, deed het camerawerk. Sacha onder-
vroeg haar eigen familie over de keuzes die zij moest
maken, onder wie haar vader, ook documentairema-
ker. ‘Soms was het irritant, werken met twee regis-
seurs die het zogenaamd beter weten. Stond ik te
draaien op een verjaardag en riepen zij meteen: stop
maar, deze scéne ga je toch niet gebruiken!’

De persoonlijke aanpak levert emotionele scénes op.
“Toen ik mijn vader iets vroeg over mijn moeder be-
gon hij ineens keihard te huilen. Dat was heftig, maar
ik vind: als ik een film maak, dan hoort alles erbij.
Maar als het er bij Rutger echt op aankwam wilde hij
niet dat de camera aanstond. Als we ruzie hadden, of
als hij echt verdrietig was. Laatst gingen we bij zijn
familie eten, en Rutger begon te mopperen dat ik er
toch een ruzie in had gemonteerd. “Alles voor de film,
he,” zei hij. Ik kom echt uit een filmfamilie. Mijn va-
der sleepte me als kind al mee als hij moest filmen.
Later deed ik soms geluid voor zijn films en was ik
regieassistent voor Meral. Zjj heeft een film gemaakt
over haar vader, en over haar zusje, mijn vader heeft
een film gemaakt over zijn moeder. Voor ons is dat
normaal. Maar Rutgers familie zei: “Waarom moet
heel Nederland dit zien?” Ineens kreeg ik koudwater-
vrees: o ja, mensen zitten straks in de bioscoop naar
mijn nieuwe borsten te kijken... Toen ik begon met
filmen was ik wel bang dat deze film mijn carriére zou
verwoesten. Stel dat mensen straks zeggen: dit is al-
leen maar zelfmedeljjden!”

FILMS EN BABY’S MAKEN

Rond de operatie, in oktober 2012, woonde Sacha
negen maanden met Rutger in Berlijn. Terwijl ze op
uitnodiging van de Berlinale deelnam aan een spe-
ciale residency met internationale regisseurs, leerde ze
langzaam wennen aan haar nieuwe lichaam. ‘Ik ben
blij met hoe mijn borsten er nu uitzien. Maar ik heb
geen gevoel meer in mijn borsten en mijn buik, waar
dat stuk is weggehaald. Voor Rutger voelen ze net zo
zacht als gewone borsten. Maar als ik ze aanraak
voelt het alsof ik de borsten van iemand anders aan-
raak. Het is alsof ik kussentjes met me meedraag. Nu
we weer terug zijn in Nederland en alles achter de rug
is, voelt het alsof we iets overleefd hebben. Onze rela-
tie is stabieler geworden. Ik twijfel niet meer of Rut-
ger wel genoeg van me houdt, of we bij elkaar moe-
ten blijven. Ik had verwacht dat hij het erger zou
vinden dat mijn oude borsten er niet meer zijn. Het is
een raar verhaal, maar toen ik hem leerde kennen
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volgde 1k regieworkshops aan het Binger Instituut.
Onze docent wilde dat we elke dag een film maakten,
de eerste over je huis, de tweede over wat liefde was
voor jou. Dus op de tweede dag ging ik naar Rutger
toe, ik deed de camera aan en vroeg: hou je van mij?
En toen zei hij: “Nou eh... nee.” Ik vroeg: wat vind je
het leukste aan mij? “Je borsten.” Het werd een vrese-
ljk pyjnlijk, naar gesprek waarin ik alleen maar moest
huilen. Hjj vond het niet leuk dat ik die camera maar
in zijn gezicht plempte. Maar dat hij ook dat zei, ik
ben verliefd geworden op je borsten... Nou, die zijn er
niet meer. Maar goed, er is meer, blijkbaar. Laatst zei
hij: “Voor jou is het belangrijker dan voor mij, hoe ze
eruitzien. Ik ben er al aan gewend.” Ik vind het fijn
als hij ze aanraakt, want doordat hij ze accepteert,
kan ik ze ook accepteren. Het is fijn om te weten dat
iemand ook na de operatie, als je er maandenlang
uitziet als een monster, nog steeds van je houdt.”

Films en baby’s maken is Sacha’s plan voor de
komende jaren. Maar een nieuw dilemma doemt op.
Vrouwen met het BRCAl-gen hebben tussen hun
dertigste en zestigste kans op het ontwikkelen van
eierstokkanker. Sacha: Artsen raden aan om rond je
35¢ je eierstokken weg te laten halen. Nadat ik
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kinderen heb gekregen, wil ik dat meteen doen. Maar
na die operatie kom je meteen in de overgang. Mijn
grootste angst is dat dan al mijn vrouweljkheid ver-
dwijnt. Dus dat schuif ik nog even voor me uit.’

Als Sacha een dochter krijgt, is er vijftig procent kans
dat zij het borstkankergen erft. Dat vooruitzicht roept
byj haar grote emoties op. ‘Moet ik het mijn kind aan-
doen dat ze straks ook naar de chirurg moet? Dat is
vreselijk.... Er zijn drie opties. Of je wordt zwanger
en je ziet wel of het jouw genen heeft. Of je zorgt via
embryoselectie dat je kind niet jouw genen krijgt. Of
je wordt zwanger en als het een meisje is, doe je na
dertien weken een vruchtwaterpunctie. En als ze het
borstkankergen heeft, laat je het weghalen. Daar twij-
felen Rutger en ik heel erg over. Rutger neigt, op het
moment dat het mijn genen heeft, meer naar aborte-
ren, want dan zijn we daarna kankervrij. Maar ik
denk dat ik een abortus niet aankan. Het kankeron-
derzoek gaat zo goed. Misschien ziet de wereld er
over dertig jaar wel heel anders uit.

Hoe we dat uiteindelijk oplossen wilde ik niet in de
film. Dat is te privé. Stel dat ik straks kies voor aborte-
ren, dan ben ik bang dat ik een stroom mensen over
me heen krijg die daar tegen zijn. Ilemand die de film
bekeek zei: “Waarom moet jij een kind? Dat begrijp
ik echt niet! Jij bent erfeljk belast.” Maar ik zou het
erg vinden om geen moeder te worden, omdat ik zelf
zo weinig familie heb gehad.’

Dit nieuwe dilemma levert misschien ooit een nieuwe
documentaire op. Maar het komend jaar stort Sacha
zich volledig op haar speelfilm Jurich, waarin ze op-
nieuw haar vertrouwde thema uitdiept: het verlangen
naar geborgenheid, intimiteit en familie. De hoofd-
persoon is getrouwd met een trucker. Als hij overljjdt,
ontdekt ze dat hij er een ander gezin op na heeft ge-
houden. {urich wordt in drie maanden opgenomen in
Nederland, Belgi¢ en Duitsland. Tussen de draaida-
gen door vindt de laatste behandeling aan haar bor-
sten plaats: de tepeltatoeage. Tk ben opgelucht dat
straks alles voorbij is. Onlangs sprak ik een meisje van
mijn leeftijd dat pas had ontdekt dat ze het gen had.
Nog geen maand later kreeg ze kanker. Toen ik dat
verhaal hoorde besefte ik: met mijn nieuwe borsten
zal ik dat niet meemaken. Voor het eerst voelde ik
rust. Ik besefte dat mijn twijfel over die operatie erger
was dan het daadwerkelijk doen. Ik weet nu dat nieu-
we borsten krijgen niet het einde van de wereld is.” «

Nieuwe tieten’ gaat op 28 september in premére op het
Nederlands Film Festival in Utrecht. De NCRV zendt
Nieuwe tieten’ uit in oktober. Meer over het borstkankergen:
brea.nl. Meer over Sacha: sachapolak.com



