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Sacha Polak wist als kind al dat er in haar lichaam 
gevaar sluimerde. Haar moeder overleed op haar 
dertigste aan borstkanker, toen Sacha nog maar elf  
maanden was. ‘De angst voor de dood zit er bij mij 
van jongs af  aan in. De onbezonnenheid van denken 
dat je onsterfelijk bent heb ik nooit gekend.’
Een zus van haar moeder stief  ook aan borstkanker, 
en een tweede zus liet haar borsten verwijderen nadat 
ze drie keer borstkanker had gekregen. Toen Sacha 
op haar negentiende hoorde dat ze misschien draag-
ster was van het borstkankergen, was ze niet geschokt, 
vertelt ze. ‘Als je moeder uit een gezin met vier doch-
ters komt en drie van hen krijgen borstkanker, weet je 
dat je risico loopt. Ik herinner me dat ik na mijn 
DNA-onderzoek naar de filmacademie fietste en aan 
een vriend vertelde dat ik het borstkankergen had en 
zestig tot tachtig procent kans op de ziekte had. Hij 
zei: “Nou, daar moet je maar niet over nadenken.” 
Dat vond ik een gekke reactie. Maar zo is het wel  
gegaan. Als je er niet over nadenkt bestaat het niet.’
 
HEMEl & HEl
Vrouwen met het borstkankergen (BRCA1 en 
BRCA2) worden bijna gedwongen een kansbereke-
ning te maken, met hun eigen leven als inzet. Doe je 
niets en krijg je borstkanker, dan kun je aan die ziekte 
overlijden. Als je je borsten preventief  laat verwijde-
ren, is je kans op kanker minimaal. Maar je weet niet 
zeker of  je ooit borstkanker zou hebben gekregen. 
Sacha was 26 toen ze verliefd werd op Rutger en  
serieus een operatie begon te overwegen. ‘We kenden 

elkaar nog geen half  jaar toen ik vertelde dat ik het 
borstkankergen had. Voor Rutger was het heel raar. 
Je borsten eraf  halen, dat doe je toch niet? We zijn 
samen naar het ziekenhuis gegaan, om te kijken naar 
siliconen. Ik dacht: hij schrikt zich dood. Misschien 
denkt hij dat hij een vrouw met neptieten krijgt, zo’n 
pornotype. We hebben ook een themadag over 
BRCA1 en BRCA2 bezocht. Drie vrouwen lieten 
hun borsten zien en we mochten er ook aan voelen. 
Een vrouw had haar tepels niet laten reconstrueren. 
Haar borsten waren witte vlakke bollen. Het was een 
realitycheck: dit is je toekomst. En er is niets moois 
aan. Aan de ene kant dacht ik: wat zeur je nou, haal 
die borsten eraf  en leef  gewoon verder. Maar aan de 
andere kant zijn borsten ook een erogene zone. En ze 
maken dat je je mooi voelt.’ 
Er volgden drie jaar van diepe twijfel voordat Sacha 
besloot haar borsten te laten verwijderen. ‘De dood 
van mijn moeder heeft een grote rol gespeeld bij mijn 
beslissing. Zij ging supersnel dood. Ze was zwanger, 
ze voelde een bobbeltje, en voor een operatie bleek 
het al te laat. Mijn moeder heeft in die periode een 
boek voor mij geschreven met mooie, emotionele ver-
halen over haarzelf  en over hoe ik was als baby. Het 
enige levensteken van haar naar mij. Het is voor mij 
heel fijn om te weten hoe zij was, want er is bijna niks 
van haar over. Mijn vader heeft haar maar vijf  jaar 
gekend. Op het einde schrijft ze: “Ik ben ziek, ik heb 
geen kracht meer. Ik voel me leeg.” Dat is heftig om te 
lezen. En op een gegeven moment houdt het boek 
gewoon op. Het is voor mij symbolisch dat ik mijn 

‘Ik WIl OuDER 
WORDEN DAN 
MIJN MOEDER’

Regisseur SACHA POlAk (31) beleefde in 2012 
het mooiste én moeilijkste jaar uit haar leven. Haar speelfilmdebuut 

HEMEl werd juichend ontvangen, maar ondertussen 
moest ze een INgRIJPENDE BESlISSINg 

over haar toekomst nemen. 
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borsten heb laten weghalen toen ik dertig werd, de 
leeftijd waarop zij doodging. Ik heb een foto van haar 
meegenomen naar mijn operatie. 
2012 was het grootste jaar uit mijn leven. Mijn speel-
filmdebuut Hemel kwam uit, ik reisde van New York 
tot Sidney naar filmfestivals. Ik weet nog dat ik dacht: 
als ik nu zou sterven, zijn al mijn dromen uitgeko-
men. Maar ik wil ouder worden dan mijn moeder. Ik 
wil niet dat mijn leven afloopt. En ik wil zelf  graag 
moeder worden. Familie is een belangrijk onderwerp 
in mijn films, omdat ik het zelf  zo gemist heb. Als enig 
kind voelde ik me eenzaam, met alleen mijn vader. 
Samen met Rutger bedacht ik: laten we eerst die bor-
sten eraf  halen. En niet een kind maken en dan dood-
gaan, zoals mijn moeder.’
 
NIEuWE TIETEN
Sacha besloot een documentaire te maken over het 
hele proces van de beslissing tot de periode na de ope-
ratie: Nieuwe tieten. lachend: ‘Die film was voor mij de 
enige manier om niet langer mijn kop in het zand te 
steken. Want ik bleef  de operatie maar uitstellen. 
Doodsbang was ik. Ik weet nog dat ik door het zie-
kenhuis werd gebeld, terwijl ik midden op de set van 
Hemel stond: u kunt volgende maand geopereerd 
worden. Huh? Volgende maand? Ja, dááág!’ 
lang heeft ze getwijfeld. ‘De avond voordat ik geope-
reerd zou worden en alleen achterbleef  in het zieken-
huis, raakte ik totaal in paniek. De volgende ochtend 
was ik hysterisch aan het hyperventileren. Ik dacht: 
wat ga ik doen? Ik lijk wel gek! Toen kreeg ik twee 
kalmeringspillen en daarna voelde ik niks meer. Zon-
der die pillen kun je dat niet aan, een operatiekamer 
inrijden en zeggen: hier, hak mijn borsten er maar af. 
Terwijl ze nog helemaal gezond zijn.’
Sacha koos uiteindelijk niet voor siliconen (‘te koud, 
te hard’) maar voor een operatie in een gespeciali-
seerd ziekenhuis in gent, waar haar borsten weer 
werden ‘gereconstrueerd’ met weefsel uit haar buik. 
Nieuwe tieten is een film zonder opsmuk. kort na de 
operatie filmt Sacha zichzelf  naakt voor de spiegel. 
Terwijl ze de littekens op haar buik en borsten filmt 
mompelt ze tegen de kijker: ‘Ik zie eruit als het vrou-
wenpak dat Buffalo Bill in The Silence of  the Lambs van 
dode vrouwen aan elkaar naait.’ Ze voelde geen gêne 
over het tonen van haar naakte lichaam. Op de eerste 
draaidag van haar debuutfilm Hemel liet ze haar 
hoofdrolspeelster Hannah Hoekstra trots maar poe-
delnaakt acteren op een koude steiger. Droog: ‘En 
wat je van je acteurs verwacht, moet je zelf  ook doen.’ 
Het maken van Nieuwe tieten was een family affair. 

Vriend Rutger, filmcomponist, maakte de muziek, 
stiefmoeder Meral uslu, zelf  prijswinnend documen-
tairemaakster, deed het camerawerk. Sacha onder-
vroeg haar eigen familie over de keuzes die zij moest 
maken, onder wie haar vader, ook documentairema-
ker. ‘Soms was het irritant, werken met twee regis-
seurs die het zogenaamd beter weten. Stond ik te 
draaien op een verjaardag en riepen zij meteen: stop 
maar, deze scène ga je toch niet gebruiken!’ 
De persoonlijke aanpak levert emotionele scènes op. 
‘Toen ik mijn vader iets vroeg over mijn moeder be-
gon hij ineens keihard te huilen. Dat was heftig, maar 
ik vind: als ik een film maak, dan hoort alles erbij. 
Maar als het er bij Rutger echt op aankwam wilde hij 
niet dat de camera aanstond. Als we ruzie hadden, of  
als hij echt verdrietig was. laatst gingen we bij zijn 
familie eten, en Rutger begon te mopperen dat ik er 
toch een ruzie in had gemonteerd. “Alles voor de film, 
hè,” zei hij. Ik kom echt uit een filmfamilie. Mijn va-
der sleepte me als kind al mee als hij moest filmen. 
later deed ik soms geluid voor zijn films en was ik 
regieassistent voor Meral. Zij heeft een film gemaakt 
over haar vader, en over haar zusje, mijn vader heeft 
een film gemaakt over zijn moeder. Voor ons is dat 
normaal. Maar Rutgers familie zei: “Waarom moet 
heel Nederland dit zien?” Ineens kreeg ik koudwater-
vrees: o ja, mensen zitten straks in de bioscoop naar 
mijn nieuwe borsten te kijken… Toen ik begon met 
filmen was ik wel bang dat deze film mijn carrière zou 
verwoesten. Stel dat mensen straks zeggen: dit is al-
leen maar zelfmedelijden!’

FIlMS EN BABY’S MAkEN
Rond de operatie, in oktober 2012, woonde Sacha 
negen maanden met Rutger in Berlijn. Terwijl ze op 
uitnodiging van de Berlinale deelnam aan een spe-
ciale residency met internationale regisseurs, leerde ze 
langzaam wennen aan haar nieuwe lichaam. ‘Ik ben 
blij met hoe mijn borsten er nu uitzien. Maar ik heb 
geen gevoel meer in mijn borsten en mijn buik, waar 
dat stuk is weggehaald. Voor Rutger voelen ze net zo 
zacht als gewone borsten. Maar als ik ze aanraak 
voelt het alsof  ik de borsten van iemand anders aan-
raak. Het is alsof  ik kussentjes met me meedraag. Nu 
we weer terug zijn in Nederland en alles achter de rug 
is, voelt het alsof  we iets overleefd hebben. Onze rela-
tie is stabieler geworden. Ik twijfel niet meer of  Rut-
ger wel genoeg van me houdt, of  we bij elkaar moe-
ten blijven. Ik had verwacht dat hij het erger zou 
vinden dat mijn oude borsten er niet meer zijn. Het is 
een raar verhaal, maar toen ik hem leerde kennen te
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volgde ik regieworkshops aan het Binger Instituut. 
Onze docent wilde dat we elke dag een film maakten, 
de eerste over je huis, de tweede over wat liefde was 
voor jou. Dus op de tweede dag ging ik naar Rutger 
toe, ik deed de camera aan en vroeg: hou je van mij? 
En toen zei hij: “Nou eh... nee.” Ik vroeg: wat vind je 
het leukste aan mij? “Je borsten.” Het werd een vrese-
lijk pijnlijk, naar gesprek waarin ik alleen maar moest 
huilen. Hij vond het niet leuk dat ik die camera maar 
in zijn gezicht plempte. Maar dat hij ook dát zei, ik 
ben verliefd geworden op je borsten... Nou, die zijn er 
niet meer. Maar goed, er is meer, blijkbaar. laatst zei 
hij: “Voor jou is het belangrijker dan voor mij, hoe ze 
eruitzien. Ik ben er al aan gewend.” Ik vind het fijn 
als hij ze aanraakt, want doordat hij ze accepteert, 
kan ik ze ook accepteren. Het is fijn om te weten dat 
iemand ook na de operatie, als je er maandenlang 
uitziet als een monster, nog steeds van je houdt.’ 
Films en baby’s maken is Sacha’s plan voor de  
komende jaren. Maar een nieuw dilemma doemt op. 
Vrouwen met het BRCA1-gen hebben tussen hun 
dertigste en zestigste kans op het ontwikkelen van  
eierstokkanker. Sacha: ‘Artsen raden aan om rond je 
35e je eierstokken weg te laten halen. Nadat ik  

'Ik zou het 
 erg vInden 
 om geen 
 moeder 
 te worden, 
 omdat Ik 
 zelf zo 
 weInIg 
 famIlIe heB'

kinderen heb gekregen, wil ik dat meteen doen. Maar 
na die operatie kom je meteen in de overgang. Mijn 
grootste angst is dat dan al mijn vrouwelijkheid ver-
dwijnt. Dus dat schuif  ik nog even voor me uit.’
Als Sacha een dochter krijgt, is er vijftig procent kans 
dat zij het borstkankergen erft. Dat vooruitzicht roept 
bij haar grote emoties op. ‘Moet ik het mijn kind aan-
doen dat ze straks ook naar de chirurg moet? Dat is 
vreselijk.... Er zijn drie opties. Of  je wordt zwanger 
en je ziet wel of  het jouw genen heeft. Of  je zorgt via 
embryoselectie dat je kind niet jouw genen krijgt. Of  
je wordt zwanger en als het een meisje is, doe je na 
dertien weken een vruchtwaterpunctie. En als ze het 
borstkankergen heeft, laat je het weghalen. Daar twij-
felen Rutger en ik heel erg over. Rutger neigt, op het 
moment dat het mijn genen heeft, meer naar aborte-
ren, want dan zijn we daarna kankervrij. Maar ik 
denk dat ik een abortus niet aankan. Het kankeron-
derzoek gaat zo goed. Misschien ziet de wereld er 
over dertig jaar wel heel anders uit. 
Hoe we dat uiteindelijk oplossen wilde ik niet in de 
film. Dat is te privé. Stel dat ik straks kies voor aborte-
ren, dan ben ik bang dat ik een stroom mensen over 
me heen krijg die daar tegen zijn. Iemand die de film 
bekeek zei: “Waarom moet jij een kind? Dat begrijp 
ik echt niet! Jij bent erfelijk belast.” Maar ik zou het 
erg vinden om geen moeder te worden, omdat ik zelf  
zo weinig familie heb gehad.’ 
Dit nieuwe dilemma levert misschien ooit een nieuwe 
documentaire op. Maar het komend jaar stort Sacha 
zich volledig op haar speelfilm Zurich, waarin ze op-
nieuw haar vertrouwde thema uitdiept: het verlangen 
naar geborgenheid, intimiteit en familie. De hoofd-
persoon is getrouwd met een trucker. Als hij overlijdt, 
ontdekt ze dat hij er een ander gezin op na heeft ge-
houden. Zurich wordt in drie maanden opgenomen in 
Nederland, België en Duitsland. Tussen de draaida-
gen door vindt de laatste behandeling aan haar bor-
sten plaats: de tepeltatoeage. ‘Ik ben opgelucht dat 
straks alles voorbij is. Onlangs sprak ik een meisje van 
mijn leeftijd dat pas had ontdekt dat ze het gen had. 
Nog geen maand later kreeg ze kanker. Toen ik dat 
verhaal hoorde besefte ik: met mijn nieuwe borsten 
zal ik dat niet meemaken. Voor het eerst voelde ik 
rust. Ik besefte dat mijn twijfel over die operatie erger 
was dan het daadwerkelijk doen. Ik weet nu dat nieu-
we borsten krijgen niet het einde van de wereld is.’
 
‘Nieuwe tieten’ gaat op 28 september in première op het 
Nederlands Film Festival in Utrecht. De NCRV zendt 
‘Nieuwe tieten’ uit in oktober. Meer over het borstkankergen: 
brca.nl. Meer over Sacha: sachapolak.com
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