
Auteur Sjoerd Kuyper (1952) zou op zijn 69ste een tevreden man 
kunnen zijn. Hij woont gerieflijk bij strand en bos, hij is al een halve 
eeuw gelukkig met zijn vrouw Margje en zijn kast puilt uit met  
prijzen voor zijn kinder- en jeugdboeken. Toch knaagde er iets. 
Onlangs gooide hij radicaal het roer om.
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Het volle vertrouwen
“Dit was de stoel waarin we zaten toen 
wij elkaar ontmoetten. Ik met mijn 
gitaar en Margje zingend op de rand. 
Een heel lelijke stoel, maar hij is zo 
dierbaar. Ik was 18, zij was 17. Ik dacht: 
als ik deze laat lopen, ben ik gek. Ze 
hield ontzettend van muziek en kende 
hele gedichten uit haar hoofd. We  
hebben de eerste avond veel gezongen 
samen. Bob Dylan en Jaap Fischer. Ik 
had voorgelezen in de pauze van een 
popfestival in Alkmaar. We verkochten 
eigen bundeltjes die we zelf hadden 
gestencild. Van mij was er niks bij die 
dag. Toen kwam ze naar me toe dat ze 
een bundel van mij wilde hebben. Ik 
zei: nee, maar ik heb er wel thuis nog 
een liggen. ‘Oké, dan ga ik wel mee.’  
Ik woonde in Amsterdam op een 
kamertje en zij is na een paar maanden 
heel dapper van huis weggelopen, 
want ze zag het niet meer zitten in 
Heerhugowaard.
Zonder Margje had ik hier niet gezeten. 
Zij stimuleerde me om te perfectione­
ren, om door te gaan. Ik had een bun­
deltje uit en dacht dat ik schrijver was, 
dus ik stopte gelijk met mijn studie en 
ging schrijven. Dat leverde niks op, 
dus ging zij werken via uitzendbureaus 
tot we weer genoeg hadden. Wij waren 
de generatie die geen toekomstplannen 
hoefde te maken omdat het allemaal 
wel goed zou komen. Je zat in het gras 
en dat groeide vanzelf, jij groeide van­
zelf, de economie groeide vanzelf. The 
sky was the limit. En Hendrix kuste the 
sky: excuse me while I kiss the sky. Dat 
was de sfeer. Dat duurde vijf jaar, toen 
zagen wij dat uit ons midden de nieuwe 
ratten opstonden. Alle mannen die 
toch macht kregen in krantjes als  
Hitweek en Aloha en in linkse partijen. 
Opeens zaten ze allemaal op het  
pluche. Terwijl wij zaten te chillen, 
waren ze achter onze rug om bezig in 
het bedrijfsleven te komen. Toen  
hadden we door moeten zetten. Dan 
was de wereld nu een paradijs geweest. 
Maar we deden niks. We ondergingen. 

‘ �Het is mazzel dat je  
�el kaar tegenkomt.  
Daarna is  het een  
bepaalde periode best  
�hard werken’ 

CV
Sjoerd Kuyper (1952)
debuteerde in 1971 als dichter 
met de bundel De zomer van 
lang geleden. Vanaf begin jaren 
80 legde hij zich toe op kinder- 
en jeugdliteratuur waaronder 
De duik (2015), Bizar (2019) en 
de veelbekroonde serie over 
het jongetje Robin. Zijn  
kinderboek Het zakmes (1981) 
bewerkte hij tot een scenario 
voor de gelijknamige succes-
film uit 1991. In 2012 ontving 
Kuyper voor zijn hele oeuvre de 
Theo Thijssenprijs.

Het is mazzel dat je elkaar tegenkomt. 
Daarna is het een bepaalde periode 
best hard werken om het in stand te 
houden omdat er allemaal verleidin­
gen op de loer liggen. Op een bepaald 
moment moet je echt kiezen. Die  
bullshit is aan ons niet besteed, want 
we willen kinderen, en daar horen 
geen andere mannen en vrouwen bij. 
Het is elke ochtend weer vrolijk. Zo, die 
is er ook nog, hoera! Ik zit de hele dag 
te schrijven en zij zit te schilderen in 
haar atelier. ’s Middags gaan we een 
pokkeneind fietsen naar Camperduin 
of Egmond. En als het rotweer is gaan 
we een eind lopen. Je kunt in een uur 
bij de kroeg terechtkomen en dan heb 
je een heel gezonde wandeling achter 
de rug. ’s Morgens kijken we: hoe delen 
we de dag in? Gaan we om 16 uur naar 
het terras zodat we de wijn voor zijn, of 
gaan we om 17 uur zodat we midden in 
de wijn vallen? Zo heb je telkens een 
heerlijke dag voor de boeg die je goed 
zonder elkaar kunt doorbrengen omdat 
je weet dat bijna elke dag als een feest­
je eindigt. Het is het volle vertrouwen 
in elkaar. Zonder angst voor verlating 
of achterdocht. We blijven elkaar ook 
leuk vinden om te zien. Ik kan me 
voorstellen dat je heel rustig die licha­
melijkheid afschaft. Maar goddank is 
daar bij ons geen sprake van.”  

Collega
“In 1997 werd bekend dat ik de 
Gouden Griffel had gewonnen voor 
Robin en God. Toen kreeg ik van 
Tonke Dragt, de godin van de 
jeugdliteratuur, met de post een 
flesje goudschilfertjes. ‘Om alvast 
aan de kleur te wennen’ schreef ze. 
Echt zo fantastisch.” 
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Ontsnappen uit je stramien
“Ik ben een kettingroker. Ik ben een keer gestopt, dat 
was echt verschrikkelijk. Ik was nors en vervelend als 
ik mijn zin niet kreeg. Na negen maanden was ik nog 
gek. Het brengt onvreugde als je het niet doet. Dat is 
het vervelende: je hebt er niets aan maar als je het niet 
doet ben je de lul. Je kunt niets meer. Ik ben ook net 
gestopt met drinken. Het doodt elke creativiteit als je 
niet drinkt. ’s Avonds pakte ik altijd een flesje wijn en 
zat hier heerlijk te creëren. Op een gegeven moment 
dacht ik: ik moet er eens mee ophouden want het wordt 
een gewoonte in plaats van genot. Sindsdien is het 
schrijven echt moeilijk. Zonder roken was het helemaal 
niet te doen. In die negen maanden heb ik maar één 
kwatrijntje geschreven. Dat ging zo: Negen maanden 
niet gerookt, / negen maanden niets geschreven. / Gek, 
dat je om niet dood te gaan / je leven op moet geven.
Ideeën maken doe ik op het strand, en op terrasjes. Het 
uitwerken doe ik aan mijn bureau. Ik maak duizenden 
aantekeningen en op een gegeven moment heb ik het 
verhaal in mijn hoofd en ga ik alles rangschikken. Het 
lijkt een chaos maar toch ben je dan al bijna op de 
helft. Dat plannen maken is een en al feest, daarna 
wordt het werken. Het is heel moeilijk om daarvoor te 
gaan zitten. Mijn werkkamer is bijna bedreigend want 
hier moet het gebeuren. Dus de laatste tijd schrijf ik ’s 
avonds laat heerlijk in mijn luie stoel in de huiskamer, 
met de hand, net als vroeger. Dat gaat gelukkig wel.
Op een gegeven moment krimpt de tijd voor je. Je 
denkt: kom op, laat ik dat zo gezellig en gezond  
mogelijk doorbrengen. Je wilt ook laten zien dat je nog 
iets kunt. Dat je nog enige geestkracht hebt om te  
ontsnappen uit je stramien. Want als je bijna 70 bent, 
ligt het voor de hand om door te sukkelen op het pad 
dat je bent ingeslagen. 
Ik dacht: gaat hij weer, de sukkel, met zijn flesje wijn 
onder zijn arm naar zijn werkplek. Omdat hij het 
anders niet kan. Ik kreeg sterk het gevoel dat mijn 
schrijverschap afhankelijk was van de drank. Je komt 
veel losser. Met een vrolijke dronk ben je een leukere 
schrijver. Je kunt je makkelijker inleven in de hoofd­
persoon en de emoties vloeien makkelijker uit je pen. 
Ook droeve emoties kun je met een brede grijns 
opschrijven. Dat je denkt: jezus, dat werkt lekker. Af en 
toe neem ik nog een lekker glas wijn maar geen hele 
fles meer. Sommige mensen willen op hun latere leef­
tijd nog genieten van hun leven. Ik wil nog nagenieten 
van mijn leven. Haha. Genieten, daar moet je nog voor 
skiën en paardrijden enzo. Ik wil alleen nog een paar 
jaar in alle kalmte met iedereen die mij lief is om mij 
heen in een stoel zitten nagenieten.” 

De beste
“Dit ben ik met mijn vader. Een mooie foto van 
Kees van der Groep. Ik was een redelijk lief, 
braaf, zeer ambitieus jochie. Ik was altijd  
de beste van de klas en wilde alle sportwed­
strijden winnen. Als ik op Koninginnedag niet 
kon winnen bij het eieren lopen, liet ik het ei 
vallen en deed net alsof ik mijn enkel had 
geblesseerd. Ik heb het nog wel een beetje 
hoor. Altijd de beste willen zijn.” 

E E N  L E V E N  I N  B E E L D

‘ �Het brengt 
onvreugde 
als ik niet rook.  
Dan kan ik  
niets meer ’

8786



In mijn hoofd
“Ik wilde eigenlijk voor 
het raam zitten maar dat is 
altijd slecht. Dan kijk je te 
veel naar buiten. Je moet 
tegen een blinde muur 
aankijken om in je hoofd 
te blijven en niet eruit te 
treden. Je moet niet te veel 
mooie dingen kunnen 
zien, die moet je maken.”

De poppen van mijn zus
“Dit zijn de poppen uit het pop­
pentheater van mijn zus Trudy. 
Die kikkers komen uit het stuk dat 
ik voor haar heb geschreven, 
Eiber, waarin ze in gevecht gaan 
met de ooievaar. Ik kreeg ze voor 
sinterklaas met een heel mooi 
gedicht. De tranen biggelden over 
mijn wangen. Zij vond het een 
stom cadeau omdat ze het zelf 
gemaakt had. Maar ik kende die 
dingen echt als levende personen. 
Kunstwerken waarvan er maar 
een is. Waar haar ziel nog in zit 
als het ware. Dat vond ik zo ont­
roerend. Die andere twee heb ik 
meegenomen na haar overlijden, 
vier jaar geleden. Ze was 61.
Trudy was een zeer opstandige, 
vrijgevochten meid. Zij ging 
gewoon niet meer naar school en 
kwam thuis vrolijk vertellen: ‘Ik 
ben weer gezakt!’ Ze heeft nooit 
een echte relatie gehad. Wilde 
alles alleen doen, als kind al. Ze 
was politiek fel betrokken. Partij 
van de Arbeid. Dat vond ik nooit 
links genoeg, daar hadden we  
stevige discussies over. Haar pop­
penspel was van een tederheid 
dat je haar bijna niet herkende. Ze 
blonk uit in kleine, mooi gespeel­
de scènes. Een oma die met een 
kleindochter verstoppertje speelt, 

Verliefd
“Dit is een heel mooi beeld van Nelson Car­
rilho. Het beeldt een Afrikaanse vogeldans uit. 
Toen de bibliotheek op Curaçao vijftig jaar 
bestond hadden ze bij hem een beeld besteld 
en wilden ze van mij een bijpassend gedicht 
voor op de sokkel. Zo heb ik hem ontmoet. We 
zijn samen op Curaçao geweest en hebben  
ontzettend lang rondgereden over zijn eiland. 
Mijn eerste keer was al in 1994, voor de  
Kinderboekenweek. Ik raakte helemaal verliefd 
op Curaçao. Ik vond het altijd nogal hovaardig 
om zomaar te schrijven over kinderen uit een 
andere cultuur, want je kent hen en hun  
thuissituatie niet echt. Daar moet je je echt in 
verdiepen, anders wordt het nep. Ronald  
Colastica, een van mijn beste vrienden, leerde 
me zoveel over het eiland en het leven daar  
dat ik in De duik durfde te schrijven over de 
kinderen daar. Sindsdien is Curaçao voor mij 
niet alleen witte stranden maar een belangrijke 
plek in mijn leven.”

wat natuurlijk heel leuk is in de 
poppenkast. We zien allemaal dat 
gordijn bewegen en dat giechelen­
de koppie om de hoek komen en 
die oma blijft maar zoeken. Het 
was zo lief, zo hoopgevend. Dat je 
dacht: zit Trudy daarachter?
Vroeger was ze gewoon het kleine 
zusje. We scheelden vier jaar en 
hadden niet zoveel met elkaar. 
Eigenlijk heb ik haar pas echt  
ontmoet toen ze op haar 18de  
poppenspeler werd en ik een  
verhaal schreef naar een idee van 
haar. Toen werden we echt broer 
en zus. Zij dacht in beelden. Zij 
kon op een dag zeggen: ‘Ik heb 
zo’n fantastisch idee! Het gaat 
over een pinguïn die te drogen 
hangt aan de lijn.’ Dan moest het 
verhaal nog worden bedacht en 
waarom hij daar te drogen hing. 
Meestal schreef ze zelf. Mijn broer 
Hans hielp ook, hij is ook kinder­
boekenschrijver. Maar hij heeft 
voornamelijk de muziek gedaan. 
Het was een mooi zootje bij 
elkaar. We hebben ook nog een 
popgroep opgericht met mijn 
broer en mijn vrouw. We hadden 
woeste plannen. Via Afghanistan 
en Iran en Irak zouden we naar 
Mongolië reizen. Een jaar later 
was het overal oorlog en hebben 
we ervan afgezien.”  

‘ �Op een gegeven moment 
krimpt de tijd voor je’
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De duisternis 
“Het Paddenpad is het mooiste 
stukje van Bergen. Wollige  
weilanden met plukjes hei, kron­
kelende slootjes en in de verte de 
duinenrand. Als ik mooie dingen 
zie, bedenk ik vaak dat het eindig 
is. De naderende dood maakt me 
woedend. Ik ben nog lang niet 
uitgekeken. Ik heb een zeker 
talent voor hypochondrie, voor 
somberheid. Waar de meeste 
mensen van opkijken, zelfs al 
kennen ze mij al langer. Ik vind 
het mijn taak in de wereld om 
juist mooie dingen te maken en 
enige troost te bieden in de  
somberheid. Het is een teringzooi 
op de wereld. Hoe mensen met 
elkaar omgaan, hoe weinig oog er 
is voor mensen die iets verderop 
wonen en het een stuk beroerder 
hebben. Zoals de oude Grieken 
zeiden: depressie is wat een  
normaal iemand krijgt die om 
zich heen kijkt. Ik zie die duister­
nis wel maar ik beschrijf hem 
niet.Ik groeide op in Noord-
Holland en woon nu 24 jaar in 
Bergen. Op mijn 19de studeerde 
ik in Amsterdam, maar ik werd 
gek van de stad. Ik kreeg er 
angststoornissen van. De ruimte 
is daar verkeerd. (Schertsend) Ik 
vloei niet over in het materiaal, 
haha. Ik heb agorafobie. Dat je 
echt niet de Dam kunt overste­
ken. Alles stuitert in elkaar, je 
verkrampt helemaal en moet met 
je schouders voelbaar langs het 
paleis en Madame Tussauds 
schuiven tot je weer verder kunt. 
Het kwam destijds waarschijnlijk 
door mijn studie filosofie, die  
iets te moeilijk voor me was. 
Nadat ik uit de stad vertrok is het 
goed gegaan. Ik heb het alleen 
nog als ik onder grote druk sta,  
bijvoorbeeld tijdens sommige  

Romanticus
“Mijn vader was een romanticus pur sang. Deze 
dichtbundel maakte hij voor mijn moeder, met 
aquarellen van mijn oom. Kijk, een liefdes­
gedicht uit 1946: Eens, eens zul jij van mij zijn, / 
als aan de waterkant / het blonde riet zal  
wuiven; / als heel vroeg aan het strand / de 
branding… Ja, ik zeg niet dat het goed is. Maar 
ik vind het onroerend om zoiets te hebben van 
je vader voor je moeder. En ik vind het ook 
mooi dat ik op mijn 16de allang gedichten 
schreef en dat achterlijk en meisjesachtig vond, 
en ontdekte dat mijn vader ook gedichten 
schreef. En dat we daarover konden praten. Dat 
was een zeer bemoedigend moment in mijn 
leven. Hij was onderwijzer, net als mijn moe­
der. Die gedichten waren voor hem een soort 
dagboek om te mijmeren en te filosoferen over 
het bestaan. Bij mij zat er ook eerzucht achter. 
Ik had nog geen gedicht geschreven of ik wilde 
dat in de schoolkrant hebben. Mijn stijl was 
licht pocherig. Je hebt dat nodig want je stelt 
niks voor. Dus dan doe je maar net alsof. Haha.
Mijn vader was ongelooflijk joviaal en lollig. Hij 
kon een uur op zijn hoofd staan in kampen van 
hun socialistische jeugdbeweging en roepen 
dat hij een madeliefje was. Ik hoefde niet met 
gebalde vuist over het schoolplein. Hij was een 
Derde Wegger, hij stond voor het menselijke 
gezicht van het communisme. Het was een 
ongehoord vrije opvoeding. Wij mochten op 
mijn 16de binnen met mijn vrienden rustig hasj 
roken, want ze hadden gelezen in de krant dat 
het minder schadelijk was dan bier.”

vergaderingen. Het lijkt alsof je 
wordt weggetrokken uit de 
wereld, of je de pijp uitgaat. Je 
weet dat het onzin is, maar die 
wetenschap helpt je niet. Het 
zweet breekt je uit, dingen ver­
vagen een beetje. Je kunt nog 
functioneren, mensen merken het 
niet. Maar jij denkt dat je van de 
wereld gaat verdwijnen, terwijl je 
weet dat dat niet waar is omdat je 
het al twintig keer hebt gehad. 
Vorig jaar had ik het op terrasjes, 
zelfs als ik in een leuk gesprek 
zat. Ik heb er laatst een bezoekje 
voor gebracht aan een meneer die 
er verstand van had. Ik merkte 
dat ik die angsten sterker had als 
ik een kater had. Daarom ben ik 
ook gestopt met drinken. Ik heb 
wel pillen, oxazepam. Maar die 
gebruik ik nooit want ik weet nu 
wat ik moet doen. Ik wil van nie­
mand meer opdrachten. Ik word 
er zo zenuwachtig van de laatste 
tijd. Deadlines wil ik niet meer. 
En ik wil niet meer iets schrijven 
waar een ander ook iets over te 
zeggen heeft. Dat is killing. Als je 
een film schrijft, kijkt de regis­
seur mee, de producent, het film­
fonds, en soms een scriptdoctor. 
Kijk, toen ik met Ben Sombogaart 
Het zakmes maakte, zei hij: ‘Hier 
zit een enorme zakker. Doe er wat 
aan!’ Prima. Maar tegenwoordig 
zijn al die types zogenaamd zelf 
ook creatief en zeggen: ‘We gaan 
dit doen! We gaan dat doen!’ Over 
mijn verhaal, weet je wel. Doe het 
dan zelf. Waarom heb je mij dan 
gevraagd? Mijn laatste film, Hotel 
de grote L. is niet goed gegaan. 
De samenwerking tussen de  
producenten, de regisseuse en 
mij werkte niet. Op den duur 
zaten zij het bijna te schrijven  
en zat ik erbij als notulist. Dat 
nooit meer.” ■     

‘����Ik vind het mijn taak 
 om mooie dingen te maken  
 en enige troost te brengen
 in de somberheid ’
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