
Ed Kuipers had het allemaal: twee goedlopende bedrijven, een prominente 
rol in een tv-programma, een vrouw en twee kinderen. Totdat de knagende 
onrust uit zijn jeugd tot uitbarsting kwam. Drie jaar geleden nam hij een 
radicaal besluit: de stoere Viking werd volbloed vrouw. 

tekst: minou op den velde. beeld: anja van wijgerden. Visagie: Djolien de Krey. Styling : Yolenth van den Hoogen
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Ellen

‘Ik heb geen spijt

van mijn leven als man.

Maar ik ben heel blij

dat het afgelopen is’
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1970 | 4 jaar, met kort koppie 1996 | 29 jaar, met band1972 | 7 jaar, als kind zonderde Ed zich vaak af

  

“Lekker ding hè?” lacht Julia Verstegen (46). In haar 
hand ligt een vakantiefoto van de man op wie ze negen 
jaar geleden verliefd werd. Twinkelende ogen lachen 
ons toe boven een ruig stoppelbaardje en een gespierd 
torso. “Ik viel op die ruwe bolster. Hij was een stoere 
Viking, een echt haantje. Nu is alles anders.” 
Het is 8 november 2013. Een week geleden heeft Ellen 
(1966) de laatste stap gezet in een proces dat zo’n zeven 
jaar geleden begon: de geslachtsoperatie die haar bio-
logisch tot vrouw maakt. 
Het is halverwege 2012 als ik via een kennis haar 
verhaal hoor. Een succesvolle ontwerper, bekend van 
televisie, is bezig vrouw te worden. Hij is gelukkig 
getrouwd met een vrouw en heeft twee kinderen. Ik ben 
op slag gefascineerd. Van Tarzan Jane maken, en ook je 
baan en gezin behouden, lijkt mij een onmogelijke 
opgave. Hoe lastig die spagaat is bevestigt Ellen als ik 
haar voor het eerst spreek.

Ellen: “Een paar jaar geleden waren we op Malta, waar 
ik was als vrouw. We gingen heerlijk uit eten, wijntje 
erbij, heel intiem. Tot het ineens tot haar doordrong: 
hé, het lijkt voor anderen alsof ik met een vrouw aan 
tafel zit. Straks denken ze dat ik lesbisch ben! Ik ben niet 
lesbisch en Julia ook niet. Poef! Het was meteen klaar. 
Ballon doorgeprikt. Ik realiseerde me: nu ik dichter ik 
bij mezelf kom, gaat dat óók problemen opleveren. 
Voorheen zei ze als ze ging werken wel eens: kom even 
mee, dan stel ik je voor aan die-en-die. Maar op een 
gegeven moment zei ze soms: blijf maar even in de auto 
joh, ik ben zo terug! Dat zijn pijnlijke momenten.” 

’n Verhaal voor lastige vragen
Ik volg Ellen in het laatste half jaar van haar 
transitie. We voeren drie lange gesprekken: 
eind mei, als ze volgens de wet nog man is, 
eind augustus, na haar gezichtsoperatie, en 
begin november, als ze biologisch vrouw is.
Zij en haar gezin willen anoniem blijven, 
zodat ze rustig de transitie kunnen doorma-
ken. Als in 2014 haar paspoort wordt omgezet 
van man naar vrouw, zal ook de buiten
wereld haar geheim kennen. Ze vindt het 
een fijn idee dat ze mensen op dat moment 
bij lastige vragen dit verhaal kan laten lezen.

Bij onze eerste ontmoeting in mei oogt ze  
op het eerste gezicht als een mannelijk proto
type: gespierd, breedgeschouderd, ferme 
kaaklijn. Kordaat springt ze haar terreinwa-
gen uit. Maar thuis in de vrijstaande woning 
in een Randstedelijke woonwijk glijdt bij 
vlagen het robuuste pantser subtiel van 
haar af. Zodra ze enthousiast wordt schudt 
ze ineens meisjesachtig giechelend haar 
lange haar naar achteren. Hormonen en 
laserbehandelingen hebben de stoere onder-
nemer voor de ogen van het gezin in een paar 
jaar langzaam maar radicaal getransfor-
meerd. De bestoppelde kin werd een perzik-
huidje, de behaarde borstkas veranderde in 
gladde meisjesborsten, de smalle heupen 
werden rondingen. Opgetogen: “Ik voel me 
totaal anders in mijn lichaam. Alsof ik ein-
delijk op de juiste benzine loop.” 
Ellen was 38 toen ze ontdekte dat er onder 
haar borsthaar prille borsten begonnen te 
groeien. Kort daarvoor was ze met haar zoon 
en dochter ingetrokken bij Julia en haar drie 
dochters. Ze wilden dolgraag samen kinde-
ren, maar de zwangerschap bleef uit. Een 
zaadtest wees uit dat Ellen onvruchtbaar 
was. De huisarts vertelde dat haar bijnieren 
oestrogeen produceerden. Als de hormoon-
huishouding bij de ontwikkeling van de 
foetus in de baarmoeder wordt verstoord 
kan een kind genderdysfoor worden. Dat wil 
zeggen: de diepe wens hebben om tot het 
andere geslacht te behoren. Omdat bij 
mannen rond de 40 de testosteronproductie 
afneemt, kreeg het oestrogeen in haar 
38-jarige lichaam de overhand. Ellen: “Toen 
mijn borstvorming begon, snapte ik niet 

direct wat er gebeurde maar op een of andere 
manier klopte het voor mij.” Ze ging boeken 
lezen over genderdysforie, en liet zich 
onderzoeken. Een MRI wees uit dat haar 
hersenen een vrouwelijke structuur hadden. 
“Langzaam viel het kwartje: wacht eens even, 
alles wat ik vroeger voelde...”

Er klopt iets niet
Ellen werd in 1966 geboren in een dorp in 
het katholieke Zuiden. Moeder was kun-
stenares, vader leraar. “Op mijn 4de wist ik 
al dat er iets niet klopte tussen mijn lichaam 
en hoe ik me van binnen voelde. Het was 
1970, en ik had lang blond haar. Mijn moe-
der zei tegen de kapper: ik wil zo’n lekker 
kort jongenskoppie! Vreselijk vond ik dat. Ik 
begreep jongens niet, de energie waarmee 
ze voetbalden. Ik zat liever met mijn zusje 
en haar vriendinnen met poppen te spelen. 
Het deed zo’n pijn als een van de moeders 
riep: hup, naar buiten jij, poppen zijn voor 
meisjes. Soms schoot het door me heen: ik 
had liever een meisje willen zijn. Als ik een 
korte jongensbroek aan moest, stond ik te 
janken. Eén keer heb ik, op mijn 17de, een 
meisjes-short gekocht. ‘Je lijkt wel een wijf!’ 
riepen mijn vrienden. Hop, daar werd mijn 
droom neergesabeld.
Als kleuter was ik altijd aan het knutselen. 
Maakte kleertjes voor mijn beer. Mijn ouders 

vonden me te soft en stuurden me naar judo-
les. Daar was geen discussie over mogelijk. 
Met mijn moeder heb ik vaak geprobeerd 
mijn hersenspinsels te delen. Indirect, op de 
Brabantse manier. Het werd altijd – wap! 
van tafel gemaaid. Toen ik 13 was, wilde ik 
graag op jazzballet. Mijn moeder regelde 
meteen een plekje op de dansschool, waar 
de genderrollen strak bepaald waren. Geen 
ballet, maar foxtrot. Ik had niet het lef  
om daar tegenin te gaan. Achteraf heeft ze 
verteld dat ze rond mijn kleutertijd al aan-
voelde wat er in mij omging, maar ze wilde er 
niet aan. Zelfs toen ik de transitie inging zei 
ze nog: stel je niet aan, jongen. Vroeger 
zonderde ik mezelf af, maakte hutten en 
forten waarin ik wegkroop, weg van alle 
verwachtingen.
Mijn vader is de laatste aan wie ik het heb 
verteld, een paar jaar voor hij overleed. Toen 
was ik al in transitie. Tja, daar heb ik nu spijt 
van. Hij was een grote rechtlijnige vent met 
wie je geen geintjes maakte. Maar het maffe 
is dat hij meteen vroeg: ‘Waarom heb je me 
dat nooit verteld? Wat moet jij eenzaam zijn 
geweest.’ ‘Ja,’ zei ik, ‘dat was ik ook.’” 
 
Altijd maar doorbeuken
Toen Ellen in militaire dienst bij de pantser-
infanterie werd ingedeeld, besloot ze haar 
mannelijke rol te accepteren. In de twintig 
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identificeert 1% van de 
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met een ander geslacht 
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jaar die volgden werd Ellen werktuigbouwkundig inge-
nieur en richtte een bouwbedrijf plus internationaal 
opererend ontwerpbureau op. Haar charisma als indus-
trieel ontwerper leverde haar een prominente rol op in 
een populair televisieprogramma. “In mijn werk was ik 
altijd aan het doorbeuken. Als vlucht, als handvat om 
mezelf gaande te houden. Ik was continue bezig om 
mijn gedrag en ego te creëren. Dat móest mannelijk zijn. 
Motorjack, stoppelbaardje, bakkenbaarden. Mijn toen-
malige vrouw ken ik vanaf mijn 12de. Zij was gevallen 
op de zachte, lieve jongen met wie ze samen vliegerde. 
Maar naar buiten toe profileerde ik mezelf als een door-
walser, over mensen heen. Mede door die disbalans is 
ons huwelijk geklapt. Wie me in de weg stond, duwde  
ik opzij. Ik voelde wel dat er achter mijn woede veel 

verdriet zat. Ik kreeg spit, kon soms dagen niet lopen. 
Na mijn scheiding wilde ik uitzoeken wat ik al die jaren 
had weggestopt en ging mediteren. Maar mijn spreid-
stand werd alleen maar groter. Want ik kón niet eerlijk 
zijn ten opzichte van mezelf. Bij ‘wie ben ik?’ ging het 
al fout. Wees nou eens eerlijk! Ik ben een meisje. Stop 
eens met dat gezeik! Je bent een jongen.

Met Julia, de nieuwe vrouw in haar leven, deelde Ellen 
aanvankelijk niet dat ze liever vrouw wilde zijn. “Maar 
in bed durfde ik mijn kwetsbaarheid te tonen. Mijn 
mimiek, mijn stem, mijn bewegingen werden zachter. 
Zij zei: ‘Ineens heb ik met een vrouw te maken.’
Het gekke is: ik wilde niet zozeer vrouw worden. Wat er 
van een vrouw verwacht wordt, het getut en geleuter, 
het beeld dat vrouwen het zwakke geslacht zouden zijn, 
past me voor geen meter. Maar ik kon geen man meer 

zijn. Met mijn stoere imago was ik succesvol 
geworden. Mijn zaak liep goed, ik was elk 
weekend op tv. Kandidaten in het pro-
gramma zagen mij als assertief en dominant. 
Maar dat was totaal niet hoe ik in mijn kern 
was. Dat verdriet ging diep. Ik besefte dat ik 
een leven leidde waar geen reet van klopte.”

Eindelijk, de diagnose
“Julia stelde voor om een tijdje als vrouw te 
gaan leven. Ik was toen, in 2006, volop met 
mijn kop op televisie. Dus in Nederland kon 
dat niet. En ik wilde de kinderen er zo  
min mogelijk mee confronteren. In Engeland, 
bij vrienden, kon ik experimenteren. Mezelf 
helemaal scheren, één keer zelfs een pruik 
op, om te ervaren of het iets bij me deed. De 
straat op in hoge hakken, een jurkje, met 
dikke lage make-up om mijn baardgloed 
weg te nemen, pfff, dat was zo eng. Ik was 
echt een travestiet. En dat wilde ik juist níet. 
Maar ik kon wel bij mijn gevoel komen. Dat 
ik eindelijk het vrouwenschooltje in mocht, 
met al mijn onbehouwenheid en onzeker-
heid, was een verademing. Maar na een jaar 
of twee werd het zó ondraaglijk om thuis 
weer terug in mijn hok te moeten, dat ik ben 
gestopt met experimenteren.
Op een middag, in 2010, keek ik naar buiten 
en dacht: als ik een touw pak en in die boom 
ga hangen, ben ik van de pijn af. Ik wist uit 
onderzoeken dat het geslaagde suïcide
percentage onder mensen met genderdysforie 
rond de 50% ligt. Als iemand never nooit 
zelfmoordneigingen had was ik het wel, het 
verbaasde me. Ik vroeg of Julia een afspraak 
wilde maken met de genderpsychologe. Zelf 
bellen voelde alsof ik haar verraadde.” (slikt)
Ze was 44 toen de genderpsycholoog na 
“duizenden vragen” de diagnose ‘gender-
dysforie’ stelde, ofwel ‘de sterke wens om tot 
het andere geslacht te behoren’. 
Ellen: “Na de diagnose dacht ik dat ik was 
uitbehandeld. Ik wilde die omschakeling 
niet. Ik dacht: ik heb een relatie met een 
vrouw van wie ik hou, en die niet op vrou-
wen valt. Ik heb kinderen, mijn job. Als ik 
vrouw word, word ik daar dan werkelijk 
gelukkiger van? (zacht) Ik was enorm bang 
voor een operatie. Want hoe ik mezelf voelde 
stond zo ver af van het beeld dat ik in de 
spiegel zag. Ik zal nooit een echte vrouw 

worden, dacht ik. Een werkpaard kun je niet 
naar een dressuurpaard transformeren. Maar 
alle gevoelens van vroeger kwamen in één 
klap naar boven. Binnen een week zat ik 
weer bij de psycholoog.
Dag en nacht spraken Julia en ik erover: moet 
ik die transitie in of niet? Ik zei: ‘Ik vind het 
belangrijker om als man naast jou te staan 
dan om jou als vrouw jou kwijt te raken.’ Ik 
gaf haar het vetorecht. Mijn laatste strohalm 
om er nog onderuit te kunnen. Maar zij zei: 
‘Ik heb geen zin om met een leugen te leven.’ 
Eind 2011 besloot ik vrouw te worden. Voor 
mij was het kiezen voor leven, en voor mijn 
kinderen. Anders was ik eruit gestapt.”

Andere persoonlijkheid
Haar relatie is het afgelopen jaar wankel 
geweest. “Ik begon met hormonen en kreeg 
heupen en borsten. Dat mijn borsthaar ver-
dween, vond Julia vreselijk, maar ik voelde 
er afkeer van. Ik heb al het haar er met een 
epilady wel eens van boven naar beneden 
afgehaald maar een paar weken later stond 
het weer. Dat was gewoon janken.” 
Ook haar persoonlijkheid is veranderd door 
de hormonen. Ellen: “Ik word liever, rustiger. 
Nu ik me in de zakenwereld niet meer als 
überman presenteer, is het spelletje op de 
apenrots ineens voorbij. Voorheen, als ik een 
pijnlijk gesprek had met Julia, hoefde ik echt 
niet te janken hoor. Nu wel! (lacht)
(Weer ernstig) Julia ging met mij in zee om 
mijn mannelijkheid, mijn stoerheid. En die is 
weg, voor haar gevoel. We hebben een paar 
keer op het punt gestaan om een tijd geschei-
den van elkaar te gaan leven. Nu die chemie 
van mannetje-vrouwtje weg is, kijken we 
opnieuw naar wat we delen. Dat vinden we 
nog zó de moeite waard.”
Julia, later: “Als ik bedenk dat Ed nu een 
vrouw is, o nee, dat trek ik niet. Maar zolang 
ik mijn gevoel laat stromen is er niks aan  
de hand. Want innerlijk is hij – zij moet ik 
zeggen – nog dezelfde persoon. Weet je, als 
ik morgen een auto-ongeluk krijg en een 
dwarslaesie heb vanaf mijn nek, hoop ik  
ook dat hij mijn mogelijkheden blijft zien. Of 
de schoonheid. Ik voel me niet aangetrokken 
tot vrouwen. Maar misschien verandert dat 
nog? Ik ga het niet uit de weg. Want ik hou 
van hem.”

was kiezen voor  
leven en voor  
mijn kinderen.  
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Niet provoceren
Julia’s jongste dochters van 15 en 19 wonen thuis. Ellens 
kinderen van 12 en 15 zijn er om het weekend. Zeven jaar 
geleden begon Ellen thuis vrouwenkleding te dragen. 
Schoorvoetend bekent ze dat de kinderen haar soms 
uitlachen en bespotten als ze een rokje draagt. Haar 
stiefdochter checkt altijd of Ellen niet thuis is voordat 
ze vriendjes meeneemt. Inmiddels gaat het beter. De 
kinderen knuffelen haar weer. ‘Hij’ zeggen ze niet meer. 
Alleen Julia vergist zich nog vaak, uit gewoonte. Ellens 
puberzoon wil tot haar verdriet nergens over praten. 
Maar onlangs bekende hij zijn oude papa te missen. 
“Hij begon over het tuinhek dat we samen hadden 
geplaatst. Uren hadden we staan beulen in de regen en 
de kou. Dat vond hij echt een vader/zoon-ding. Hij 
vroeg: ‘Dat wil je nou zeker niet meer hè?’ Maar ik zei: 
‘Tuurlijk wel. Ik ben nog steeds je papa.’”
Julia, fel: “Soms ging hij naar buiten in te strakke 
bloesjes en liep voor joker. Als ik vroeg: ‘Zou je niet iets 
anders aandoen?’ snauwde hij: ‘Nou ik trek het gewoon 
aan!’ Woedeaanvallen, gooien met dingen, allemaal uit 
onmacht. Ik zei: ‘Als je nu geen rekening met ons gaat 
houden, trek ik de stekker eruit.’ Niet provoceren is nu 
het devies, vertelt Ellen. Ze heeft zich een neutrale look 
aangemeten, met een strakke jeans, een getailleerde 
bloes ‘zonder froufrou’ en legerkisten. “Mijn jongste 
dochter wil er buitenshuis niks van weten dat ik nu 
vrouw ben. Dus op een ouderdag ben ik voor haar nog 
steeds de stoerste papa die er is.”

Gezichtsoperatie in Spanje
Ellen wordt psychisch begeleid door de genderspecia-
listen van de Psycho Informa Groep in Woerden. Een 
logopediste helpt haar met spraak en houding. “Kijk, 
nu zit ik wijdbeens, en denk: o nee, dat is niet echt 
gepast meer!” (lacht)
In juni is ze naar Spanje gevlogen voor een gezichts-

operatie. Met een team van Britse specialis-
ten heeft ze op basis van digitaal bewerkte 
foto’s haar nieuwe gezicht ontworpen. Haar 
neus wordt smaller, en de geprononceerde 
wenkbrauwboog wordt afgevlakt. “Ik had het 
liefst mijn eigen gezicht behouden maar dat 
is irreëel als ik in de zakenwereld serieus 
wil worden genomen. Ik wil niet in de marge 
leven. Het verschil is maar klein, want ik wil 
het karakter van mijn gezicht behouden. Maar 
mensen moeten geen verwarring voelen als 
ze mij zien.”
Op 30 augustus spreek ik Ellen weer, een 
maand na de operatie. Haar gezicht lijkt 
nauwelijks veranderd, maar toch is haar uit-
straling onmiskenbaar vrouwelijker. Stralend 
en elegant posteert ze zich op de tweezitter. 
Ellen: “Mijn zelfvertrouwen is enorm geste-
gen na die gezichtsoperatie. Eindelijk zie ik 
mezelf in de spiegel. De avond van tevoren 
gingen Julia en ik de stad in. Een groep 
Spaanse vrouwen begon te sissen: hé, dat is 
er eentje. Na de operatie gingen we weer uit 
eten. Meteen werd er anders gereageerd. 
Come in, ladies! Het was één-nul.” 

Geslachtsoperatie in Canada
Het is 8 november. Ellen is in pyjama en 
heeft pijn. Een week eerder heeft ze de 
geslachtsoperatie ondergaan. “Het afgelopen 
jaar ben ik alles wat tussen mijn benen 
hangt als een verminking gaan zien. Ik vind 
het vreselijk. Het klopt gewoon niet. Hij  
was niet meer van mij. Ik kon me niet meer 
in dat hokje verplaatsen, dat voelde zo leu-
genachtig. Dat ging niet meer. Janken. Wil ik 
niet meer.”

Ellen koos voor een operatie in Canada. 
“Daar zijn ze esthetisch de beste ter wereld. 
En qua functioneren ruim voldoende.” De 
uurtjes voor de operatie waren een intiem, 
meditatief moment, vertelt ze. “Ik dacht: ok, 
hier zal ik het mee moeten doen. Maar het 
was geen grote stap. Het accepteren dat ik 
niet verder kon als man was veel heftiger.”
Julia was thuisgebleven, bij de kinderen. 
“We hadden afgesproken: zodra je de ok 
ingaat, bel ik. Dan ben ik toch bij je.” 
Julia, later: “Ik heb haar opgehaald op 
Schiphol met een groot spandoek. Ja, ik zeg 
nu ‘ze’! Goed hè? Op het spandoek stond 
‘eindelijk’ en heel groot haar nieuwe naam. 
Ik had door het hele huis roze hartjes opge-
hangen, en roze champagne gehaald. Thuis 
riep ik: kom op, naar boven, ik wil het zien! 
Het is bloedmooi geworden. Maar ze zei: ‘Het 
is nog zo dik hierboven.’ Ik zei: ‘Dat hoort zo, 
kijk maar bij mij! Dat is je venusheuvel!’” 
Ellen: “Het voelt alsof het nooit anders is 
geweest. Zo raar, alsof een stekkertje tussen 
je hersenen en je lichaam nooit heeft gepast. 
En nu is het klik, het klopt!” 

Alleen maar winst
Nu Ellen bijna is hersteld, druppelen de 
reacties van de buitenwereld binnen. Moeder 
heeft haar verzet uiteindelijk opgegeven. 
Maar Ellens zus heeft zich pas na een paar 
weken laten zien, vertelt ze, zichtbaar teleur-
gesteld. “Ze had het te druk, weet je wel. 
Haar excuus omdat ze er niet aan wilde. Ik 
heb toch haar broer afgepakt.” 
Voorzichtig is ze aan het werk gegaan. “In 
september heb ik presentaties gegeven op 
een luchtmachtbasis. Dat was mijn ijkpunt na 
de gezichtsoperatie. Ik had een vrouwelijke 
blouse aan, een beetje mascara op en leger-
kisten aan. Ik zat in de piepzak, want die 
zaal zat vol testosteron-kereltjes. De kerel 
die me introduceerde begon: ‘En hier is de 
heer...’” Ik zag hem schrikken. Maar in de 
pauzes spraken jongens me met mevrouw 
aan. Ik weet niet of iemand het doorhad. 
Misschien leef ik in een droomwereldje? Ik 
moet het wel positief bekijken, anders loop 
ik alleen maar te janken.”

Eind november spreken we elkaar weer. Ze 
heeft haar profiel op LinkedIn veranderd en 

is geschrokken van de reacties. “Een collega 
mailde dat ze de anderen zou informeren, 
zodat ze niet zouden schrikken. De perceptie 
is dat het nooit meer wat zal worden met mij. 
Mensen denken bij transgenders aan traves-
tieten met een pruik op, die tussen man en 
vrouw in blijven hangen.” Er zijn ook posi-
tieve reacties. Maar die vallen bij Ellen niet 
altijd in goede aarde.
“Sommige mensen noemen me dapper. Dat 
vind ik vreselijk, alsof ik een zielig type ben 
dat concessies moet doen. Ik zie alleen maar 
winst. Dit kost mij tien jaar van mijn leven, 
maar de beloning aan het eind van de rit is 
waanzinnig. Ik kan nu een verfijnder leven 
leiden. Tegen de kinderen was ik kortaf, een 

dwingeland. Dat wil ik niet meer. Ik heb geen 
spijt van mijn leven als man. Maar ik ben 
heel blij dat het afgelopen is. Ik heb vaak 
gedacht: hoe moet ik me gedragen in mijn 
nieuwe rol? Maar het enige dat ik moet doen 
is loslaten. Mijn leven lang heb ik mannenge-
drag gekopieerd. Eindelijk kan ik mezelf zijn. 
Ik zit nu in een androgyne fase. Het duurt 
nog jaren voor ik mijn vrouwelijkheid ontdekt 
heb. Maar langzaam voel ik dat ik verander. 
(zachtjes) Ik merk het als ik de hond uitlaat 
en de zon schijnt en ik zie mijn schaduw op 
het voetpad. Dan zie ik dat het anders is dan 
vroeger. Ineens zie ik een vrouw lopen.”

Op verzoek van de geïnterviewden zijn alle 
namen gefingeerd.

2004  | Ed, 38 jaar, op vakantie in Frankrijk 2014
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