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“Het gebeurde in de zomervakan-
tie. Ik liep door het park, over het
drukste fietspad van Almere, toen ik
ineens van achteren door een man
werd gegrepen. Ik besefte meteen:
dit is niet goed. Kom ik hier wel le-
vend uit? Het werd een ruw gevecht.
Ik stond stijf van de adrenaline maar
elke schop die ik gaf, kreeg ik net zo
hard terug. Uiteindelijk is een vrouw
met een hondje op mijn geschreeuw
afgekomen en is de aanvaller op

de vlucht geslagen. Ik bleek een
hersenschudding te hebben en een
gekneusde kaak en ribben.

De dag daarna leek het bijna een
boze droom, heel onwerkelijk. Maar
na drie maanden werd ik ineens
overvallen door angst. Ik hoorde
allerlei geluiden in huis en dacht
dat er iemand achter de deur stond.
Het werd z6 erg dat ik op een mid-
dag klaar was met douchen en er
niet meer uit durfde. In paniek zat

ik in een hoekje te wachten tot mijn
ouders thuiskwamen. Winkelen ging
ook niet meer - als ik in het centrum
iemand achter me hoorde lopen,
kreeg ik al hartkloppingen. Dat is
langzaam gesleten.

Nu, twaalf jaar later, heeft de angst
me nog wel eens in zijn greep. Bij
een stoeipartijtje met mijn vriend is
de grens bij mij snel overschreden.
Dan voel ik me opeens klem zitten
en deel ik in een reflex een flinke
klap uit. Mijn vriend zegt wel eens:
‘Vertrouw je me dan niet?’ Maar
daar gaat het niet om. Je gevoel van
veiligheid is verdwenen, het blijft
een zere plek. Dat is frustrerend,
want ik wil mijn agressie ook niet
intomen. Het is mijn overlevings-
mechanisme. Toch heeft die gebeur-
tenis ook een positieve invloed.

Ik kan me beter inleven in mensen
die iets naars hebben meegemaakt.
Mensen voelen dat hun verhaal
veilig is bij mij, en dat is heel fijn."

FOTOGRAFIE: Anouk de Kleerrmaeker. HAAR EN MAKE-UP: Djolien de Kreij.
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“Floris heeft het Williams Syn-
droom en hij is verstandelijk gehandicapt.
Daarnaast heeft hij een zeldzame niervat-
afwijking. Het is een pittige, soms eenzame
zoektocht om iemand te vinden die hem kan
helpen, bijvoorbeeld met leesondersteuning.
Hij is in feite een kind van vijf jaar dat elke
dag veel zorg nodig heeft.

De tijd die ik aan mezelf kan besteden, is
minder geworden. Dit leven vreet energie.
Een tijdje geleden wilde ik bijvoorbeeld een
spirituele cursus gaan doen. Ik had zelfs al
een speciale oppas geregeld, maar ik was
gewoon te moe. Financieel is het ook las-
tig, want met zo'n kind kun je natuurlijk

niet fulltime werken. Waar ik de energie
vandaan haal? Haha, je zet je motor aan en
gaat ervoor, anders heb je geen leuk leven.
Verdriet ken ik wel, maar ik wil er niet in
verdrinken. En het zorgen voor Floris heeft
me positief veranderd. Ik zag mezelf nooit
zo staan, maar ik ben een bloem die open

is gegaan. Ik zie heel duidelijk een rol voor
mezelf. Ik herinner me hoe Floris een keer
bij de supermarkt op de grond lag te gillen
en te spartelen. Ik omhelsde hem en praatte
tegen hem. Op dat moment tikte een ou-
dere vrouw op mijn rug die zei dat ik mijn
zoon beter moest opvoeden. Nou ja, wat
doe je dan? Ik ging staan en zei vriendelijk:
‘Mevrouw, dingen zijn soms anders dan ze
lijken, misschien kunt u de volgende keer
nadenken voordat u zo'n opmerking maakt.’
Later had ik een yes!-gevoel. Z6 los je dat op!
Als je zo'n kind hebt, vallen je vooroordelen
weg. Dat is de grote winst.”

Meer informatie: www.werkenmantelzorg.nl.
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FOTOGRAFIE: Anouk de Kleermaker. HAAR EN MAKE-UP: Djolien de Kreij.
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Illustratrice Anais van Delft (27) vond
in Engeland haar droombaan. Maar
toen de recessie losbarstte, werd ze
ontslagen. “Al jaren wilde ik naar het bui-
tenland. Mijn leraar op de kunstacademie
zei: ‘Als illustrator méet je naar Engeland.’
Bij een jong mediabedrijf kon ik aan de
slag als vormgever en illustrator - een ge-
weldige kans. Door mijn collega’s werd ik
meteen hartelijk opgenomen. En Plymouth
was fantastisch, met de zee en het Dart-
moor National Park vlakbij. Na een jaar
zou ik een vast contract krijgen.

Acht maanden later was het opeens hele-
maal mis. De Engelse pond was flink in
waarde gedaald, het bedrijf kreeg minder
opdrachten en moest acuut bezuinigen.

Ik werd meteen ontslagen, samen met een
paar collega’s. Vlak voor Kerstmis moesten
er nog eens vijftig mensen weg. ledereen
was in de war. In de media kwamen alle
verhalen los over de Lehman Brothers
Bank. Ineens realiseerde ik me: dit is ge-
woon de recessie.

Het bleek moeilijk om een nieuwe baan

te vinden. Mijn ouders zeiden: ‘Waarom
kom je niet gewoon terug?’ Het was wel
even een klap om weer thuis te wonen,

in Drenthe, zonder mijn vrienden. Mijn
ouders zijn geweldig, maar je voelt je weer
dat kleine meisje, haha! Gelukkig heb ik
nu een kamer gevonden in Amsterdam.
Op dit moment leef ik van mijn spaargeld.
Ik ben zo blij dat ik dat heb! Als ik zuinig
aandoe, kan ik daar nog drie maanden van
rondkomen. Ik solliciteer volop, maar bij
uitzendbureaus zijn weinig vacatures. In
de ontwerpwereld vliegen veel creatieve
mensen eruit, bedrijven willen nu liever
investeren in technologie.

Door deze ervaring waardeer je het meer
als het wél meezit. Mensen van mijn leef-
tijd doen vaak zo makkelijk over geld. Op
feestjes hoor je constant: ‘lk ga naar Indo-
nesié en Thailand, en daarna kopen we een
huis...’ Ik denk dat het voor veel twintigers .
en dertigers geen kwaad kan om te besef-
fen dat de tijd van zorgeloos geld uitgeven '|
voorlopig voorbij is.”
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Karen Ahrens (28) begon zes jaar geleden
vol vuur aan haar baan als onderwijzeres.
Nu heeft ze een burn-out. “Van jongs af
aan wist ik: ik word juf. Ik vond het mooi om
te zien als er een lichtje ging branden bij een
kind als ik iets uitlegde. Op mijn 23e ging ik
lesgeven aan groep zes en zeven, daarna aan
groep vier en vijf, op een overwegend witte
openbare school waar veel hoogopgeleide
ouders hun kinderen plaatsen. Je zou zeggen:
makkie. Maar dat viel tegen.
In mijn klas zaten veel kinderen met gedrags-
problemen die soms lichamelijk agressief wa-
ren of elkaar treiterden. Als ik zei: “Sla je boek
open’, weigerden ze dat gewoon. Het kon ook
gebeuren dat je door een kind van negen werd
uitgescholden. Veel ouders vonden hun kind
een schatje. Dan dacht ik: kon je maar zien hoe
jouw kind zich in de klas gedraagt. Veel hoog-
opgeleide ouders zien hun kinderen niet meer
spelen. Na school gaan ze naar de buiten-
schoolse opvang, vlak voor het eten worden ze
opgehaald en dan gaan ze naar bed.
Anderhalf jaar geleden kreeg ik voor het eerst
burn-outklachten. ‘s Nachts piekerde ik over
hoe ik de kinderen het beste kon helpen,
of ik eigenlijk wel goed genoeg was. Toen de
zoveelste ouder naar me toe kwam met kri-
tiek, ben ik ingestort. Op school werd gezegd:
‘Het ligt aan jou. Voor een deel klopt dat.
Ik sta bekend als de lieve juf. Daarom zit ik nu
bij een psycholoog, om nee te leren zeggen
en te leren relativeren.
Toch denk ik dat de tijdgeest ook niet mee-
werkt. Kinderen worden steeds vaker opge-
voed als kleine individuen, kleine volwas-
senen, die mogen kiezen wat ze willen eten
en welke kleren ze dragen. Dat heeft goede
kanten, omdat een kind leert nadenken. Maar
soms heb ik het gevoel dat ze te veel verant-
woordelijkheid krijgen. Ze worden ook ver-
wend - met Sinterklaas zit er een iPod in hun
schoen. Ze leren niet omgaan met teleurstel-
lingen, blij te zijn met kleine dingen, te delen
en rekening te houden met anderen.
Inmiddels ga ik langzaam weer werken. Maar
lesgeven is niet meer louter een romantisch
beroep voor me, het is gewoon keihard wer-
ken. Echt afscheid nemen van het onderwijs
zal ik nooit doen denk ik. Dat lichtje in die
ogen, daar ga ik nog steeds voor.”

elle

FOTOGRAFIE: Anouk de Kleermaeker. HAAR EN MAKE-UP: Djolien de Kreij.



Bljkloaar moet
Noofddo
ocescheide
~MAOar K
mijN MoNa

<X
@fe 3¢

-

Filiz Islekter (38) emigreerde op haar 23e van
Turkije naar Nederland, waar ze nu werkt als
trainer bij een sociaal reintegratiebedrijf.

“In het vliegtuig op weg naar Nederland vond

ik het spannend en een beetje eng: zo'n nieuw
leven, zal het me lukken? In het stadje waar ik
woonde, waren weinig mogelijkheden voor
iemand zoals ik, met een enorme honger naar
kennis. Mijn Turkse verloofde, die in Nederland
is geboren, haalde me over om te emigreren.
Onderweg viel me op dat alles op elkaar leek.
Die orde trok me wel. Helaas weet ik nu dat

dat ook geldt voor integratie. De Nederlandse
samenleving verwacht dat je je aanpast binnen
vaste kaders, en zelfs dan blijf je altijd die hoofd-
doekdragende allochtoon.

Voor mij betekent integratie niet assimileren,
maar participeren. Het is belangrijk dat je de
taal beheerst en iets bijdraagt aan de maat-
schappij. Onafhankelijkheid, een baan hebben,
dat wilde ik bereiken. Gelukkig kon ik meteen
met een taalcursus beginnen. ‘s Avonds zat

ik met het woordenboek op schoot de onder-
titelingen op televisie mee te lezen. Die taal
boeide me zo!

Ik ging studeren aan het hbo, maar bij het uit-
zendbureau waar ik me aanmeldde, begonnen
ze alsnog met handen en voeten te praten:
‘Mevrouw, hier hebben we geen schoonmaak-
werk.’ Ik kon daar wel met humor mee omgaan
en vroeg dan: ‘O, staat ergens opgeschreven

dat ik schoonmaakwerk zoek?’

Een tijd lang voelde ik me ontworteld. Mijn
huwelijk mislukte, ik had heimwee en miste

mijn familie. Soms vroeg ik me af: ik doe zo

mijn best, waarom hoor ik hier niet thuis? Ik ging
in een vrouwenopvanghuis werken als trainer.
Mijn werkgever daar zei: ‘Je maakt me in de war,
je uiterlijk en je gedrag passen niet bij elkaar. Je
bent te ambitieus.’ Blijkbaar moet je je als hoofd-
doekdraagster bescheiden opstellen, maar ik
doe liever mijn mond open. Mijn ambitie heeft
me juist geholpen om te integreren en in dit land
mijn kracht te ontdekken. En ik heb me altijd rijk
gevoeld, omdat ik vanuit twee perspectieven naar
dingen kan kijken en kan relativeren.”

TEKST: Dorien Biersteker, Hannah Aehle en Inge Zondag. INTERVIEWS: Minou op den Velde. FOTOGRAFIE: Anouk de Kleermaeker. HAAR EN MAKE-UP: Djolien de Kreij. ONDERZOEK: Motivaction in opdracht van Libelle.
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